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VORWORT 

Dieses kleine Buch entlehnt seinen Namen 
und seinen Inhalt der jetzt im 3. Jahrgange er- 
scheinenden Zeitschrift „D i e I n s e 1", welche von 
A. W. Heymel, R. A. Schröder und dem Unter- 
zeicheten begründet wurde. Sein Zweck ist, 
die falschen Meinungen zu zerstreuen, welche 
sich über diese ästhetisch-belletristische Revue 
gebildet haben. Es soll jedermann, der Lust 
dazu verspürt, Gelegenheit geben, sich ein 
Urteil zu bilden über das seiner Meinung nach 
Gute oder Schlechte, für das die Zeitschrift 
aus ernsthaften Gründen eingetreten ist. 

Es ist hier nicht der Ort, zu untersuchen, 
wie es möglich gewesen ist, dass Meinungen 
entstehen konnten wie die: Die Insel sei 
das Organ der symbolistischen DScadence, 
oder : Die Insel sei das Blatt der Neu-Roman- 
tiker oder: Die Insel diene dem künstlerischen 
Mystizismus, — und was dergleichen Unter- 
stellungen mehr sind. Wer die Stücke dieses 
kleinen Buches vorurteilslos liest und das 
Inhaltsverzeichnis der zwei ersten Jahrgänge 
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durchsieht, wird ohne weiteres erkennen, dass 
derartige einseitige Ziele den Begründern der 
Insel fern lagen. Das Vorwort des Unter- 
zeichneten zum dritten Jahrgang (Oktober 1 90 1 ) 
möge als Versicherung dessen aufgefasst werden, 
dass die Insel auch weiterhin nicht die Absicht 
hat, eine Paradigmensammlung für irgend 
welche künstlerische Richtungsprogramme ab- 
zugeben. 



Otto Julius Bierbaum 
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CYPRIAN BARBALLE 



Von Gustave Kahn. Aus der Handschrift übersetzt 
von Otto Julius Bierbaum 

Herr Fridolin Petit-Gateau, Notar in der 
Rue des Graviliers zu Paris, beschloss eine 
Unterredung, zu der Herr Cyprian Barballe 
eigens auf sein Studierzimmer gekommen war, 
also : „Ausser diesen achtzehnhundert Franken 
Lebensrente und den zehntausend Franken 
Kapital netto aller Kosten, sowie ausser seinem 
Hause in Cardycke hinterlässt und vermacht 
Ihnen Ihr Onkel Herr M. van Turlure fernerhin 
diesen verschlossenen Brief, der vom Erb- 
lasser meinem Kollegen van Coppegheim an- 
vertraut und von diesem wiederum mir ein- 
geschrieben zu dem Zwecke übersandt wurde, 
dass er Ihnen aus meiner vereidigten Hand 
übergeben werde. 

Was mag er wohl enthalten — Gutes oder 
Böses — will sagen: Kapitalien oder einen 
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Witz aus dem Grabe her? Ich habe jetzt die 
Ehre, Ihnen die Enthüllung zu überlassen." 

„Erlauben Sie, dass ich öffne." 

„Nun denn . . •" 

„Da," sagte der Erbe, „das ist alles.". 

„Oh — ^ ich bin nicht indiskret und auch 
nicht neugierig." 

„Ach, Herr Petit-Gateau, hier giebts keine 
Indiskretion. Da der Inhalt — Münze ists 
nicht — :" 

i 

Lieber Neffe: 

„Vernehmen Sie im folgenden eine meiner 
letzten Willensäusserungen: In dem Sommer, 
der dem Tage folgt, wo Sie in den Besitz 
dieses Briefes kommen, reisen Sie nach Car- 
dycke ab. 

Herr van Coppegheim, Notar in dieser 
Stadt, wird Ihnen dort ein Schlüsselbund 
übergeben. In diesem Schlüsselbund befindet 
sich ein kleiner Schlüssel, der etwas luxu- 
riöser als die andern ist Dieser Schlüssel 
gehört zu dem Eckschrank, der rechts im 
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Rauchzimmer steht Sie werden es sogleich 
erkennen, obgleich Sie noch niemals in diesem 
Hause waren. Dort sehen Sie auf einem 
Gestell aus geschnitztem Holz eine kleine 
fürstliche Porträtgalerie auf Porzellanpfeifen 
in gutem Zustande, wohl erhalten und so- 
weit angeraucht, als es das rheinische Por- 
zellan erlaubt Sie werden nun den oben 
genannten Schrank öffnen und in ihm auf 
dem zweiten Fach von unten eine Flasche 
weissen Curagao sowie einen Krug Schie- 
damer finden; das Bordeauxglas, das daneben 
steht, ist mein Liqueurglas gewesen. In 
diesem Glas werden Sie zwei Drittel Schie- 
damer und ein Drittel Curagao mischen. Un- 
schätzbare Liqueure! Dennoch werden Sie 
davon 4 (vier!) Gläschen zu sich nehmen. 
Wollen Sie dazu rauchen, so nehmen Sie den 
König Humbert vom Gestell und stopfen den 
mit Knaster und Varinas, die Sie beide auf 
dem Tisch in einer Büchse, einer alten 
Palmers-Büchse, bereits gemischt vorfinden. 
Und wollen Sie auch noch Bier trinken, so 
nehmen Sie kein anderes Geföss dazu als den 
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bunten Steinguttopf mit dem gemütlichen 
roten Krebs, den ein alter Vlame darauf 
gemalt hat; er hält gerade einen Liter. Das 
Bier aber lassen Sie sich aus der Tulpe in 
Cardycke, Grande Place, kommen. An jenem 
Abend werden Sie in meinem Rauchzimmer 
schlafen. Passen Sie hübsch auf, dass Sie 
nichts zerbrechen! Das übrige wird Ihnen 
Ihr Gewissen sagen. 

Ihr Onkel Jacob van Turlure." 

P. S. „Wenn Ihre Base, Barbe van Turlure, 
der ich viel mehr als Ihnen hinterlassen habe, 
etwa den Versuch machen sollte, Ihnen irgend 
etwas abzuschwindeln, indem sie sich beklagt, 
dass sie an kleinen kostbaren Kinkerlitzchen 
wie Nippsachen und Schmuckanhängseln leer 
ausgegangen sei, so ermächtige ich Sie aus- 
drücklich, sie vor die Thür zu setzen. — 

Zum letzten Male Gutenacht 

J. v. T." 

„Nun," sagte Herr Petit-Gateau, „das sind 
die gewissen Junggesellenschrullen. Ich glaube, 
es ist nur recht und billig, dass Sie alles thun, 
was er Ihnen da aufgegeben hat. Auf diese 
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Weise bezahlen Sie nach seinem Tode den 
Zins für das, was Ihnen Dir verehrungs- 
würdiger Onkel hinterlässt." 

„Ich werde es thun," sagte Cyprian; „und 
zwar will ich gleich reisen." 

Er hatte gerade noch Zeit, dem Direktor 
der Versicherungs-Gesellschaft „Anti-Phaeton", 
die seine Leistung pro Monat auf hundert 
Franken taxierte, seine Demission entgegen- 
zuschleudern, der Dame seiner verlorenen 
Augenblicke eine kleine Aufmerksamkeit zu 
Füssen zu legen, bei der „Schönen Gärtnerin" 
als schlichter Bürger einzutreten und in 
neuer Umhüllung als eleganter Jäger im Ge- 
schmack der komischen Oper wieder heraus- 
zukommen; einen Abend mit einem guten 
Diner, einen Morgen mit einem guten Früh- 
stück auszuzeichnen (beides in entsprechend 
guten Lokalen), sich einen guten Zola als 
Reisebegleiter und ein flottes Bicycle zu er- 
werben: Dann begab er sich nach dem Nord- 
bahnhof. Hier setzte er sich in einen Waggon 
zweiter Klasse; dieser beförderte ihn zu einem 
anderen, und dieser wieder führte ihn einem 
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dritten zu. So kam er, langsam aber sicher, 
schliesslich auf dem Bahnhof von Brügge an, 
einem Bahnhof, der das Aussehen einer 
Kathedrale hat, damit niemand, der in Brügge 
einzieht, sei es ein Reisender oder ein Paket, 
sich schnöde rühmen könne, gänzlich hinter 
die Kirche gelaufen zu sein in diesem Lande 
der frommen Nonnen, Glocken und Klöster. 
Sodann brachte ihn ein kleiner Pferdebahn- 
wagen zu einem Dampfschiff, dieses beförderte 
ihn zu einem Zollwachtschiff, und das setzte 
ihn in Cardycke ab, wo der Wirt zur Tulpe 
sich ein aufrichtiges Vergnügen daraus machte, 
ihm die Thür von Herrn van Coppegheims 
Hause zu zeigen. Dieser ergriff sogleich das 
fragliche Schlüsselbund, doch unterliess er es 
nebenbei nicht, Herrn Cyprian fürs erste eine 
Zigarre und dann ein Glas südafrikanischen 
Weines anzubieten, eines südafrikanischen 
Weines, der in Wirklichkeit seine tropische 
Herkunft in der stark Weinbau treibenden 
Stadt Amsterdam hatte, wo er zwischen einem 
Kanal und einer ausgezeichneten Gewürz- 
handlung gewachsen war. Dann krönte er 
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das ehrwürdige Haupt des braven Onkels 
ausgiebig mit dem Lorbeer preisender Prä- 
dikate, und nun führte er den Neffen als 
Herrn in das Haus, das bisher jenem würdigen 
Onkel gehört hatte. Worauf er ihm die 
Güte der Tulpen-Küche beteuerte und den 
Rat erteilte, sich dem Scharfsinn des Tulpen- 
wirtes anzuvertrauen, der ihm ganz sicher 
eine begabte Person für alle die Hantierungen 
aussuchen werde, ohne die an ein geordnetes 
Hauswesen und den nötigen Glanz seiner 
Stiefel nicht zu denken wäre. Die ehemalige 
Dienerin des Onkels nämlich hatte sich, selbst 
in den Rang einer Erbin aufgerückt, nach ihrem 
heimatlichen Dorfe zurückgezogen, um als 
beschauliche Pflanze hier den Rest ihrer Tage 
zuzubringen. Zum Schluss wünschte er ihm 
Gutenacht, teilte ihm aber zuvor noch aus- 
drücklich mit, welch grosses Vergnügen er 
empfinden würde, ihn wiederzusehen und ihm 
jede gewünschte Auskunft reichlichst zu er- 
teilen. 

Es war ziemlich spät, und im Salon war 
es kalt Die Dienerin des Herrn van Coppeg- 
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heim hatte gerade eine freundlichst geliehene 
Lampe hereingestellt. Die geschlossenen 
Fensterläden und die mit Schutzbeziigen be- 
deckten Möbel mauerten Cyprian Barballe 
förmlich ein. Der leere Tisch mit seinem 
Ausdruck von Abneigung gegen den neuen 
Besitzer und Sehnsucht nach dem alten, 
ferner die grosse Stille, die nicht ein- 
mal durch das Ticktack einer Uhr oder 
das Knabbern einer Maus gestört wurde, 
griffen Cyprian etwas an; dies und das Ge- 
fühl des Alleinseins trieben ihn aus dem 
Hause in die Gastlichkeit der Tulpe. Als er 
sich dort gestärkt hatte, blieb er noch ein 
bisschen im Caf6, ergab sich beim Bier be- 
schaulicher Müsse, beobachtete die Rauch- 
wolkenflüge seiner Zigarre und liess schliess- 
lich den Tulpenwirt wissen, dass er diese 
Nacht in einem der Tulpenbetten zu schlafen 
gedächte. Der Wirt führte ihn alsbald in 
ein enormes Zimmer, das von Mahagoni nur 
so glänzte, zeigte ihm eine seltsame Art 
Schrank mit tiefem Bauch, der sich bei 
näherer Untersuchung als ein Bett entpuppte, 
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und wünschte ihm gute Nacht und wohl zu 
ruhen. Barballe war, dank einer ganzen 
Tagesfahrt und in seinem Zustande völliger 
Durchrüttelung, in der angenehmen Lage, 
diesen Wunsch zu erfüllen, und schlief aus- 
giebig, aber mit rhetorischen Begleiterschei- 
nungen, denn er schmiedete die ganze Nacht 
an einem Plaidoyer, in dem er dem Direktor 
des Anti-Phaeton auseinandersetzte, dass er 
einen Urlaub von mindestens einem Monat 
benötige, um seinen Roman „Die kleine 
Elsa" oder „Die Primel von St. Cloud" zu 
Ende zu fuhren. Dies bewirkte, dass er beim 
Erwachen das behagliche Schmunzeln eines 
Mannes zeigte, der seinen Traum belächeln 
darf, gemischt mit dem Hochgefühle eines 
Menschen, der ein Blatt seines Lebensbuches 
wendet, um nun zu wirklich interessanten 
Kapiteln zu gelangen. So rieb er sich die 
Hände und betrachtete dabei mit der Miene 
eines Eroberers ein weisses Geschirr von 
35 Centimeter Ausdehnung, das die Rolle 
einer Kaffekanne spielte, neben einem Ge- 
schirr von 10 Centimeter Höhe, das sich als 

9 
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Milchtopf gebärdete, aber in Wahrheit eine 
grosse Schale war, sehr tief, nach Art der 
Gemüsenäpfe; die er in seinem Elternhaus 
gekannt hatte; daneben machte sich ein 
Teller mit einer Butterbrotlast von 1 5 Kubik- 
centimetern breit. Er ass und trank, während 
er, der anmutig vorgebrachten Einladung des 
Herrn Wirtes entsprechend, einer alten Frau, 
die zu seinem Specialdienst für die Tages- 
stunden beordert war, einen Schlüssel über- 
reichte. Dann erklärte ihm der Tulpenwirt 
alles Wissenswerte über die Stadt. Cardycke 
sei, so wusste er zu berichten, jetzt zwar ein 
ganz kleiner Ort, aber ehemals habe es sich 
sehen lassen können; nun, gottlob besserten 
sich die Geschäfte jetzt wieder, dank einem 
grossen Überfluss von sehr gesuchten Runkel- 
rüben rings herum. Als Sehenswürdigkeit 
gab es hier die Spuren französischer Kar- 
tätschenkugeln im Südostwinkel des alten 
Stadthauses; ferner eine alte Mühle, ausser- 
ordentlich alt, müssen Sie wissen, und schliess- 
lich bei einem Privatmann (einem Rentier, 
und dem Tulpenwirt in Freundschaft ver- 
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bunden) zwei schöne alte Delfter Vasen. Die 
Post wurde täglich zweimal ausgetragen und 
expedierte nicht weniger oft Der Bürger- 
meister, der Arzt, der Notar und seine Wenig- 
keit selbst seien liebenswürdige Leute, die 
französch sprächen. Man könne bei ihm 
alles, was man wünsche, finden, vorausge- 
setzt, dass man ihn zwei Tage vorher benach- 
richtige. Wenn Herr Barballe seine Mahl- 
zeiten aber zu Hause einnehmen wolle, so 
könne er sich ganz seiner alten Bedienerin 
überliefern, sie verstände etwas von der Küche 
und würde überdies in der Tulpe stets gute 
Ratschläge finden. 

Herr Cyprian Barballe unterbrach den 
Redner, um ihm anzudeuten, dass es ihm an- 
genehm sein würde, in dieser Hinsicht nicht 
nur von den Ratschlägen des Herrn Tulpen- 
wirts, sondern auch von seiner kulinarischen 
Praxis zu profitieren. Worauf der Besitzer 
der Tulpe sogleich einen mässigen Preis vor- 
schlug, den Barballe auf der Stelle annahm. 

Dann gab der Tulpenwirt sein klagendes 
Bedauern wegen des Ablebens von Herrn 
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van Tulure von sich, den er als einen 
ruhigen Mann und Bürger schilderte, der nur 
ein wenig zu stubenhockerisch und abge- 
schlossen gewesen wäre. Zwanzig Jahre hin- 
durch, von dem Tage an, wo Herr van 
Turlure gekommen war, sich in diesem Lande 
als gemachter Mann niederzulassen, war er 
täglich dreimal in der Tulpe erschienen. 
Morgens nahm er stehenden Fusses und 
ziemlich eilig vor seinem Spaziergang eine 
Mischung von Bittern und Genever; auf dem 
Rückwege setzte er sich einige Minuten und 
leerte eine kleine Flasche Bier, wobei er mit 
dem Repräsentanten der Tulpe über lokale 
Angelegenheiten plauderte. Wein trank er 
nur zu Hause. Abends empfing oder machte 
er Besuche, ging wohl auch ein bisschen 
spazieren. Um 10 Uhr schickte er die 
Dienerin zu Bett und schloss sich in sein 
Rauchzimmer ein; man durfte aus guten 
Gründen annehmen, dass er so des Abends 
von 10 — i Uhr in diesem Zimmer rauchte, 
ass und trank. Der Wirt schloss seine Mit- 
teilungen mit der Versicherung, dass er bei 
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dem ausgezeichneten Rufe und den wohl- 
accrecttierten Verhältnissen des jungen Herrn 
glücklich sei, für den Neffen des würdigen 
Greises sorgen zu dürfen. 

Während dieser Zeit dachte Cyprian an 
all das, was man ihm vom Onkel Turlure 
früher erzählt hatte. Madame Barballe, ge- 
borne van Turlure, hatte von dem Onkel ein 
im ganzen anmutiges Porträt mit nur wenigen 
Schattenpartien gezeichnet. Herr van Turlure 
war für sie ein Musterbruder gewesen bis zu 
dem Tage, wo sie Herrn Adolf Barballe, 
Waren-Agent in Paris, rue St. Martin, ge- 
heiratet hatte. Das Äussere des Herrn 
Barballe hatte ihm missfallen, ebenso seine 
Gewohnheiten, seine Kunden ins Restaurant 
einzuladen, um dort Geschäfte anzuknüpfen 
und abzuwickeln. Darum hatte sich Herr 
van Turlure, der sein Vermögen in der rue 
du Paradies Poissonieres als Händler in Töpfer- 
waren erworben hatte, von der Stadt nach 
seiner Heimat zurückgezogen, da ihn diese 
Familienverhältnisse nicht besonders anzogen, 
und seit einem Krach, wo sich der Schwager 
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ein bisschen hatte gehen lassen, war von ihm 
im Hause Barballe nichts zu hören und zu 
sehen gewesen. Als aber nach dem früh- 
zeitigen Tode des Herrn Adolf Barballe aus 
der Frau Barballe eine Witwe Barballe ge- 
worden war, hatte er brüderlich geholfen, 
und er hatte auch zur Erziehung des jungen 
Cyprian beigetragen. Bevor er sich jedoch 
zu diesen Ausgaben entschied, hatte er die 
Reise nach Paris unternommen, um sich zu 
vergewissern, dass der junge Mann mehr 
seiner Mutter ähnele als seinem Vater. Beim 
Tode der Mutter (Cyprian war damals 18 Jahr 
alt) hatte er ihm brieflich erklärt: erstens, 
dass es unnütz sei, sich die Mühe von Be- 
suchen bei ihm zu machen; zweitens, dass 
er ihn für alt genug halte, um sich durchs 
Leben schlagen zu können ; drittens, dass er 
ihm indessen Hilfsgelder auszahlen lassen 
würde, aber in Zwischenräumen und ganz 
nach seinem Belieben; viertens, dass Bitten 
um ausserordentliche Unterstützungen durch- 
aus und immer zurückgewiesen werden würden. 
Ausserdem dispensierte er ihn, seinen NefFen A 
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durchgehends von der Pflicht, ihm zu schreiben, 
ausgenommen — und das forderte er — am 
27. Dezember mit der Abendpost, damit der 
Brief, der regelmässig eine Photographie 
Cyprians zu enthalten hatte, ihn am 1 . Januar 
morgens erreiche. Die Antwort war die ein- 
zige regelmässige Postanweisung, die Cyprian 
empfing, eine internationale Anweisung, die 
ohne die geringste Spur eines Briefes ankam. 
Und Cyprian erinnerte sich, dass auch seine 
Mutter schon ihn alle Jahre zum Photographen 
hatte führen müssen, um dem Onkel sein Bild 
zu schicken, und dass sie ihm eines Tages 
in ihrem Esszimmer der kleinen Mansarden- 
wohnung im Marais, wo sie von den An- 
weisungen des Onkels van Turlure und dem 
Reste des väterlichen Vermögens lebten, ge- 
sagt hatte: „Mein armer Junge, Du siehst 
Deinem Vater viel zu ähnlich; Dein Onkel 
wird Dir nicht viel hinterlassen." Doch hatte 
Cyprian bemerkt, dass jedes Mal, wenn er 
an seinen Onkel eine kleine Auswahl von 
Versen oder Prosa von sich sandte, es nur 
selten vorkam, dass der Monat vorüberging, 
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ohne etwas Geld aus Holland zu bringen. 
Aber was ihm nun der Onkel hinterlassen 
sollte, war in der That kein fetter Bissen. 

Und nun: was sollte er jetzt thun — es 
war ihm nicht recht klar. Cardycke und das 
Haus, wie es so im Scheine der Morgensonne 
dalag, erschienen ihm hübsch, nett, heimlich. 
Er durchschritt den Korridor, um bis zum 
Garten zu gehen. Es war schon ein bisschen 
weit im Sommer. Der Garten schien mehr 
die Skizze eines Lustgärtchens als ein gut 
angelegter Gemüsegarten zu sein. Hier ein 
entlaubtes Laubengewölbe, da ein paar grosse 
Päonienbeete. Aber das Erdgeschoss mit den 
jetzt offenen Fensterläden schien ihm recht 
freundlich. Der Salon war nüchtern, ein 
kleines Esszimmer lächerlich empire, aber das 
Rauchzimmer, das Lieblingszimmer des Onkels, 
verführte ihn, bestach ihn geradezu. Es ging 
mit einem grossen Fenster auf einen weiten 
Horizont vom plattem Land mit Weiden, der 
im Hintergrunde durch einen gleichmässig 
gespannten Vorhang von Bäumen an einem 
Kanal begrenzt wurde. Innen ein viereckiger 
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Tisch; ein enormer Lederdivan; ein dicker 
grosser Schrank oben mit Auszügen, die 
Kupfergriffe hatten, unten mit zwei glatten, 
verschwiegenen Flügeln aus sehr altem, im 
Laufe der Jahre gedunkeltem Eichenholz; 
und rings herum, auf zwei übereinander- 
liegenden Bords, die drei Seiten des Zimmers 
verzierten, während die vierte fiir die Thür 
und das Pfeifengestell frei war, befanden sich 
eine grosse Anzahl Poterieen. Er unterschied 
delfter Krüge, japanische Schüsseln, Vasen 
von Sfevres, Töpfe aus Stockholm und Deutsch- 
land, — aber die ihm vom Tulpenwirt ver- 
schaffte Alte pflanzte sich mit einem Besen 
auf der Thürschwelle auf, und er begriff, 
dass er heute morgen verschwinden müsse, 
und ging weg, seinen Gedanken nachhängend 
und mit der Absicht, sich durch tüchtiges 
Gehen Anwartschaft auf Appetit zu verdienen* 
Zu einem Besuch der oberen Räumlichkeiten 
des Hauses liess er sich noch Zeit 

Aber, als er an der Thür der Tulpe vor- 
beikam, die fast gegenüber seinem Hause 
lag, sah er den vergnügten Wanst des Wirtes 
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lebendig werden und T die beiden gekreuzten 
Hände sich gegen ihn mit freundschaftlichen 
Winken bewegen; ein „Treten Sie bitte ein" 
brachte ihn in zwei Sekunden vor ein Glas 
gemischten Bittern-Genever und einen unbe- 
kannten Herrn von der Farbe des Bittern 
oder eines Ziegelsteins. Der Wirt stellte 
diese Person als einen der besten Freunde 
des Herrn van Turlure vor. „Ja, mein Herr," 
sagte der Unbekannte, „ich darf wohl sagen, 
dass van Turlure und ich zwei Freunde waren. 
Seit Herr van Turlure sich entschloss, dies 
Städtchen zu verlassen, um einige Zeit im 
Hotel Brekel zu wohnen, das meinem be- 
scheidenen Laden gegenüber liegt, waren 
wir unzertrennlich. Er that mir die Ehre an, 
mir mindestens fünf oder sechs Mal im Jahre 
seine Freundschaft zu bezeugen, indem er 
mich auf zahlreichen Streifzügen durchs Land 
mitnahm. Ach, mein Herr, welch ein Exempel 
von einem Manne war Ihr Onkel; er hatte 
Weltanschauung in sich, und was für eine! 
Mein Herr! Ich scheue mich nicht, zu er- 
klären, dass mein Vermögen von einigen 
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Winken herrührt, die er geruhte, an meinem 
Tische von seinen Lippen fallen zu lassen. Ihr 
verehrter Onkel besass unter einem starren, 
kalten Äussern eine wirkliche innere Ver- 
einigung der herzlichsten Gefühle, gemischt 
und verbunden mit einer schönen aufs Allge- 
meine gerichteten Ethik, und dazu war er, wie 
Sie wissen, ein ungewöhnlicher Kunstliebhaber. 
Glauben Sie aber nicht, dass Herr Jakob 
van Turlure die Fülle und Tiefe seines Wesens 
nur so von sich streute! Ihr Onkel sprach 
prinzipiell nie. Es sollte mich wundern, 
wenn er Ihnen je einen Rat gegeben hätte." 
„Allerdings . . ." 

„Um einen Rat von ihm zu erhalten, war 
ein Kniff nötig, einfach wie das Ei des 
Columbus; aber man musste ihn schliesslich 
finden, und ich habe ihn gefunden." 

„Und das war . . .?" 

„Zwei Worte: Abend und Burgunder." 

„Wie so?" 

„Nämlich: Am ersten Tage, wo ich den 
Besuch Ihres Onkels empfing — (er hatte 
mich gütigst beauftragen wollen, ihm einen 
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alten Kupferstich wiederzufinden; denn das 
ist mein Metier, ich bin Antiquar und auch 
etwas Kaufmann in echtem Tabak) — also 
da geruhte er mir irgend ein paar Kleinig- 
keiten, Schmuck und dergleichen, die aus der 
Mode gekommen waren, zum genauesten 
Preise abzukaufen. Ausserdem forderte er 
als Extraleistung zart aber energisch, dass 
ich ihn ein wenig durch die Stadt führe. 
Ich that es mit der exemplarischen Geduld, 
die ich meinen Kunden gegenüber ent- 
falte (gratis bei einem Kauf von mehr als 
20 Gulden) und ich hatte Gelegenheit, zu 
bewundern, mit welchem zarten Takt Ihr 
Herr Onkel über die Topographie einer 
Stadt gewisse Aufklärungen zu fordern 
wusste, die ein ansässiger Mann nicht gern 
giebt. Nun, jeder Mensch hat seine schwachen 
Stellen; das sind nicht meine Sachen. Also 
um kurz zu sein: Als ich am Abend dieses 
Tages zu Bett gehen wollte, klopfte Ihr 
Onkel an meine Thür; und sagte: ,Ich habe 
noch vergessen, Sie zu fragen, wo sich der 
beste Burgunder in dieser Stadt befindet ( 
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, Genau hier/ antwortete ich, ,aber ich 
handle nicht damit/ 

,Hm, oh/ erwiderte Dir Onkel, und ich 
sah einen Schatten von trauriger Resignation 
auf seinem Gesicht, dass im übrigen regel- 
mässig zu nennen war, wenngleich eine ge- 
wisse Lachsfarbe, die Folge allzuvielen Nach- 
denkens, auffiel. Ich habe Ursache, es für 
eine meiner glücklichsten Ideen zu halten, 
dass ich damals meiner Dienerin läutete und 
direkt in meinen Laden, unter meine Silber- 
schnallen, seeländische Brochen, friesische 
Helme, alte Kupferstiche, mitten zwischen 
die hübschen Firmenschilder meiner Zigarren- 
kisten einen kleinen Tisch hinstellte mit 
einer Petroleumlampe, zwei Gläsern und einer 
Flasche Pomard, ah, einem ganz verteufelten 
Burschen von Pomard, wovon ich übrigens 
das Vergnügen haben werde, Sie das vor- 
letzte Glas kosten zu lassen. Und Ihr Onkel 
sprach, sprach zu mir zwischen zwei Havanna- 
wolken: ,Herr van Speterskerke, Sie machen 
einen Fehler/ 

,Inwiefern? r 
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,Sie füllen Ihr Lager mit kostbaren hol- 
ländischen Sachen und handeln damit hier; 
das verrät wenig Scharfsinn/ 

,Nun, und was würden Sie an. meiner 
Stelle thun?' 

,An ihrer Stelle verkaufte ich meine 
holländischen Altertümer ins Ausland, und 
für hier sammelte ich ausländische Antiqui- 
täten. 4 

,Na und sehen Sie: ich habe in der That 
einen alten schmutzigen Kasten von Uhr, den 
ich hier für hundert Sous von einem Bauer ge- 
kauft hatte, bald danach für 50 Franken an 
eine Londoner Niederlage verkauft, und ich 
habe hier für nichts einen Haufen alter 
schmutziger Empiremöbel gekauft, die ich 
einige Jahr später, aufgeputzt und ausge- 
bessert natürlich, zu sehr hübschen Preisen 
wieder los geworden bin/" 

„Mein Onkel war wirklich sehr scharf- 
sinnig/' 

„Und dazu uneigennützig mein Herr! Was 
nahm er für diesen scharfsinnigen Rat, der 
mein Leben geändert hat, den ich der phan- 
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tasielösenden Kraft des Pomards verdanke? 
Er suchte sich zuweilen ein nettes Geschirr- 
chen bei mir aus, das ich ihm zum Freundes- 
preis taxierte, und er hat bei mir einen 
schönen Strassburger Steintopf gefunden, der 
sein Stolz wurde. Mein Stolz war der Topf 
nicht, ich habe nie etwas anderes in ihm 
gesehen, als einen gewöhnlichen Topf, aber 
zu ihm sprachen die Töpfe, wenigstens habe 
ich oft genug gesehen, wie er zuweilen mit 
dem Zeigefinger an ihnen herumklopfte und 
dann andächtig lauschte. An jenem Tage 
gab er mir übrigens noch einen ausge- 
zeichneten Rat." 
„Und?" 

„Er riet mir, zurückgesetzte französische 
englische und deutsche Bücher nach Gewicht 
zu kaufen. Ich habe davon dann eine grosse 
Menge gehabt, und, sehen Sie, nach kurzer 
Zeit empfing ich Briefe: Mein Herr, ich 
glaube in Ihrem Schaufenster vor einiger Zeit 
das Buch von Herrn . . . gesehen zu haben; 
wollen Sie es mir schicken . . . Und das 
kam immer häufiger, und die Bücher gingen 
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ab ... Ihr Onkel war ein Mann von grösstem 
Genie." 

Diese Behauptung überraschte Herrn 
Cyprian, aber diese und andere kleine Anek- 
doten waren ihm doch angenehm zu hören 
und gaben ihm willkommenes Material, sich 
ein Bild von seinem Onkel zu modellieren. 

Trotzdem war es ihm eine Erleichterung, 
als die Mahlzeit zu Ende war, denn im 
ganzen genommen, wird es einem lästig, 
Aristidis den Gerechten nennen zu hören, 
und er ging in sein Haus. Es schien ihm 
doch nützlich, seine Nachforschungen wieder 
aufzunehmen und sich über die einzige Etage 
des Hauses zu unterrichten. 

Da war zunächst ein Schlafzimmer ; darin 
ein gewöhnliches Bett mit einer blumenge- 
musterten Decke nebst zwei Stühlen und einer 
Kommode von moderner Arbeit; an der 
Wand hing eine Photographie, die ohne Frage 
ihn darstellte; sie war in der Ecke eines 
mächtigen Rahmens gut untergebracht; dicht 
daneben hing eine Art Klagelied. Titel: 
An meinen Neffen Cyprian Barballe. Es hiess: 



Digitized by Google 



Er war ein kleines Kerlchen, 
Hatte Knochen im Leib und Gras unterm 
Schuh, 

Er war ein kleines Kerlchen, 
Das lief am Tag und legte sich Nachts zur 
Ruh, 

Thät sich zum Essen setzen, 

Den Gaumen mit Schwarzbrot letzen, 

Trank Gänsewein dazu. 

Er war ein kleines Kerlchen, 
Jedoch kein Kapitalist, 
Man braucht doch nicht zu sparen, wo 
Nichts aufzuheben ist. 
Hat? einen Schlüssel und kein Schloss, 
Ein alt Hufeisen und kein Ross, 
An seinem Gürtel hat die Welt eine silberne 
Schnalle vermisst. 

Er war ein kleines Kerlchen, 
Der seine Wäsche auf der Wies* 
Bei Frau Bachstelze waschen Hess; 
Und gleich, sobald der Sommer kam, 
Er seinen alten Löffel nahm, 
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Ihn zum Goldplattkäfer zu tragen, 
Der mussf sich mit Putzen plagen. 
War'n seine Schuhe bös mitgenommen 
(Niemalen hat er neue bekommen), 
So trug er sie zur Frau Elster hinaus, 
Die wohnt auf der zweiten Pappel drauss, 
Dritten Zweig links, nah bei dem Haus 
Des Herren van Türlüre. 

Er war ein kleines Kerlchen, 

Der schlief des Nachts bei Mutter Grün 

Und sah im Traume segelkühn 

In goldener Barke sich fahren 

Zur schönen Stadt Zuckerhütenheim, 

Dort kehrt* er im Eselsfelle ein, 

Dem Wirtshaus mit goldener Thüre 

Beim Hause des Herrn van Türlüre. 

Hopla, der Onkel dachte in Versen an 
mich, der Onkel machte sich pränumerando 
über mich lustig, der Onkel war fidel und 
ein Reimschmied; Gott, was für ein kom- 
plizierter Onkel. Damuss man weiter schaun! 

Es kam nun ein Bücherzimmer, und 
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Barballe durchforschte es mit dem Schnüffel- 
sinne eines Kritikers. Aber hier gab es zu- 
nächst keine Offenbarungen, denn das freund- 
nachbarliche Nebeneinander von Hugo, Henri 
Martin, Scribe, Daudet, Maupassant, Malot, 
Reise um die Welt und" Casimir Delavigne 
bot keine besondern Aufschlüsse über die 
Psyche des Onkels. Erst ein Band, der neben 
den ihn umgebenden Pappbänden eine ge- 
wisse Kostbarkeit zeigte, musste in ihm die 
Idee erwecken, ihn zu öffnen. Er hies: 
Punkte und Kommata. Eine gedruckte Wid- 
mung: Herrn Jakob van Turlure in Freund- 
schaft und Zuneigung gewidmet von Mme. 
Alcyon-Martin de Perruche-le-Roi ; und eine 
geschriebene in blasser Tinte: — An Jakob 
van Turlure seine Alcyon£e — und dann, 
hinter dem weissen Blatt vorn im Buch, eine 
Photographie, aus der ersichtlich war, dass 
die Dame in den Dreissigern und zirka gegen 
1875 photographiert war; das bewies die un- 
erhörte Frisur mit den Zahnfransen auf der 
Stirn. Barballe kannte, so bewandert er in 
den zeitgenössischen Katalogen war, den 
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Namen der Mme. de Peruche-le-Roi nicht, 
und er tröstete sich darüber erst, als er be- 
merkte, dass das Buch für Mme. Alcyon- 
Martin von der Buchdruckerei von Alcyon- 
Martin Passage d'Aboukir in Paris, gedruckt 
worden war. Welchen Kredit musste Herr 
van Turlure bei dem Geist dieser Dame ge- 
habt haben, dass sie sich auf einen Visiten- 
kartendrucker geworfen hatte, um ihm dieses 
Denkmal ihrer Zuneigung zu liefern, das sie 
jedenfalls irgend einer Zeitung nicht ein- 
gesandt hätte. 

Das Buch selbst war nicht übermässig 
interessant Da war ein Kampf Jakobs mit 
dem Engel, dessen Bedeutung Cyprian leicht 
erriet; einige Lieder mit den Refrains Tur- 
lurette, Turlurette konnten als neckische 
Spielereien des Geistes hingehen; dann gab 
es Gedichte im Frisiermantel, Gedichte im 
Spitzenunterröckchen und Zigarrettengedichte, 
aber auch Gedichte übers Heimweh gabs, 
wie sie eine gut geartete Seele zu schreiben 
durchaus nicht unterlassen kann. Auf alle 
Fälle erkannte Cyprian bald, dass, wenn es 
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sich in diesem Buch um einen handelte/ dei 
Er oder Mann genannt wurde, es immei 
Jakob van Turlure war, um den sich die 
Reime drehten. All das fand Cyprian recht 
amüsant, und er fuhr fort, die Bücherei 
durchzusehen, in der Hoffnung, dazwischen 
noch irgend eine andre merkwürdige Wid- 
mung zu entdecken, aber er fand nur noch 
alltägliche Bücher. 




Der Abend war gekommen ; die Stillr 
hatte Cardycke überfallen. Cyprian Barball< 
hatte keine Lust, nochmals in die Tulpe 
zurückzukehren. Er blieb in seinem Hause. 
Er war etwas angegriffen und fühlte sich 
einsam. Halb war er erfreut, im Leben des 
Onkels etwas Abgeschmacktes entdeckt zu 
haben, halb war er unruhig darüber, was 
etwa noch kommen würde, wenn er weiter 
im Gedächtnis der Leute des Landes blätterte 
und Schubladen öffnete. So trat er in das 
Rauchzimmer. Er musste es ja thun; es 
war direkt seine Pflicht, hier zu schlafen. 
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Und so that es Cyprian, denn er besass 
Pflichtgefühl. 

Er ergriff* ohne weiteres und eifrig den 
König Humbert, stopfte ihn mit Tabak, hielt 
ein Streichholz daran und klappte dann über 
dem königlichen Schädel, der wie ein Ätna 
rauchte und mit den grössenwahnsinnigen 
Tabaksfasern ziemlich struppig aussah, den 
kleinen Zinnhelm zu und vertiefte sich in 
seine Gedanken. Dann kam er genau, den 
\ngaben des Briefes folgsam, allen Vor- 
schriften nach und mischte getreulich den 
Ichiedamer mit dem Curagao, wie es befohlen 
Jar : a : i . Er hatte bei sich beschlossen, 
dass zwischen jedem der vier Gläser etwa 
10 Minuten Pause sein sollten. 

Das Likörgemisch war gut, aber Humbert 
schien Barballe ziemlich mittelmässig. Seine 
Majestät roch etwas nach Kraterschwefel. 
Ich werde ihn wohl schlecht angesteckt haben, 
sagte sich Barballe, leerte den Riesenschnauz- 
bart, stopfte ihn mit Zuversicht aufs neue, 
setzte ihm wieder seinen Helm auf und be- 
gann mit frischen Kräften nochmals. Da 
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begab es sich aber, dass Humbert, ermüdet 
von diesen widersprechenden Anstrengungen, 
sich weigerte, zu ziehen. „Himmel Herrgott 
nochmal!" wütete Barballe. 

Da rief eine Stimme : „Du hast den Savo- 
yarden nicht ausgefegt." 

Die Pfeife fiel hin, Humbert brach entzwei. 

„Es lebe die Kommune/' rief die Stimme, 
„es lebe die italienische Revolution!" 

Wäre nun Barballe ein schlichter, simpler 
Mann von einfachem Menschenverstand ge- 
wesen, so hätte er kurzweg gefragt: Wer ist 
da! . . oder er hätte es auch wohl in höf- 
licher Form gethan, indem er sein Käppi 
abgenommen hätte: Mit wem habe ich die 
Ehre zu sprechen? Aber Barballe war ein 
sehr differenzierter Mann, und seit seinem 
Zusammenkommen mit Maitre Petit- Gateau 
hatte er Furcht vor Dieben, Da that er 
denn folgendes: Er zog langsam seinen Re- 
volver aus der Tasche, mit einer unendlichen 
Vorsicht, und sang dabei, wie ein vollkommen 
gleichmütiger Mann, oder wie ein Mann, der 
ruhig zu seiner Uhr geht, um nachzusehen 
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ob es vielleicht die Stunde für den Ver- 
dauungsschnaps , die Poststunde, oder die 
Geburtsminute des Papstes, oder die Stunde 
zum Einnehmen ist . . . Er sang das be- 
kannte Lied: 

Tu voulais diner k Meudon, 
Je voulais souper k Suresne, 
Cheuriet pousse k Bourg la Reine 
Et Ginistry a l'Od^on. 

Tu voulais boire du reginglet, 
L'Ale m'attirait k Fhorizon, 
On effeuille Doumie k Boston, 
Ä Nanterre on couronne Sarcey. 

♦ 

Alors nous primes deux trains, 
Vers Paris et vers Montparnasse, 
C'est Bornier qui n'est pas dans le train, 
C'est Lemerre qu'a tu6 le Parnasse. 

Parnass, Parnass . . . der Drücker ist 
gezogen . . . Und, sicher, dass er gesungen 
hatte, ohne den Feind zu treffen, rückte 
Cyprian mit Wolfsschritten gegen die Thür 
vor und öffnete sie mit einem Ruck nach 
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dem Garten zu: da lag die grosse Stille. 
Er schloss die Thür wieder, durchschritt das 
Rauchzimmer und öffnete die Thür nach 
der Strasse: da lag das undurchdringliche 
Dunkel. Er stieg rasch zur Etage hinauf: 
da lagen zusammen Dunkel und Stille und 
Friede. Er schaute zum Fenster hinaus: 
Alles schlief, ausgenommen die Sterne. Dann 
ging er wieder hinunter und trat voll Mut 
und Tapferkeit ins Rauchzimmer. 

„Hm," dachte Cyprian, „Humbert ist 
futsch, — was soll ich thun?" 

„Nimm die Königin von England," rief 
die Stimme. 

„Ach, da, mein Onkel sind Sie es?" rief 
Cyprian. 

„Sein Onkel! Er ruft seinen Onkel! 
Gottogottogott, was fürn Nonsens," sagte die 
Stimme. 

„Darf ich Sie, yerehrteste Stimme, darauf 
aufmerksam machen, dass Sie nicht ganz 
höflich sind?" 

„Nimm die Königin von England! Nimm 
die Königin von England!" 
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„Ihr Esel und ihr Affe, die thäten mar- 
schieren, 

Sie wollten mit blauen Bohnen die Eskimos 

dressieren." 

„Du wirst so etwas nicht thun, was, Cyprian, 
mein Neffe ?" 

„Gott behüte und Gott bewahre: Aber, 
um Dir zu zeigen, dass Du eine Stimme von 
nichts bist, eine Rauchzimmerstimme, eine 
Aschenbecherstimme, werde ich den König 
der Belgier rauchen." 

„Congo, Congo, der König ist bald irgend- 
wo ! " erwiderte die Stimme ; „viel Vergnügen, 
kleiner Cyprian, ich gehe weg." 

„Wo hinaus?" 

„Na, durch die Thüre ! " 

Die Thüre ging auf und gleich wieder zu. 

Cyprian ergriff kühn den Revolver, öffnete 
wieder die Thür nach dem Garten — aber 
da lagen wieder bloss Stille und Dunkelheit 
und undurchdringliche Schatten. Doch sah 
er etwas, das sich bewegte, und stürzte darauf 
zu. Eine Sonnenblume, die sich im Nacht- 
winde wiegte. Cyprian zerbrach sie vor Wut 
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Dann wartete er, den Revolver in der Faust. 
Der Effekt dieser Herausforderung: nichts 
rührte sich. Herrn Cyprian blieb nichts 
übrig, als wieder ins Rauchzimmer zu gehen. 
Er streckte die Hand nach dem König der 
Belgier aus. 

„Hopsa, Du, Obacht, drück ihn nicht, er 
ist aus Pappe, der da," rief die unerfindliche 
Stimme. 

Cyprian würdigte sie keiner Antwort, stopfte 
Tabak in den König, zündete ihn an und 
setzte ihm seinen Zinnhelm auf. Aber, ob- 
wohl er dies Manöver sechsmal wiederholte, 
der König zog nicht. 

Da fiel Cyprian ein, dass er in der Tasche 
eine gute Zigarre habe, eine Havanna, man 
weiss nicht genau, ob in Reuilly oder Chateau- 
roux geboren, aber auf alle Fälle eine brave 
Zigarre von demokratischem Normalmass und 
von ihm mit drei Sous bezahlt. Er zündete 
sie an, weil er bei diesem Gespensteraben- 
teuer seine Zuversicht auf den exakten, lo- 
gischen Geist setzte, der bei der Fabrikation 
dieser Zigarre Pate gestanden hatte. Auch 
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sagte er sich: Von den drei Sous,. die ich 
dem Tabakhändler gab, wurden bei dieser 
Zigarre närrischerweise nur zwei Centimes 
für Tabak ausgegeben. Im übrigen habe ich 
einen Sous für die Armen, einen fiir die 
Marine, zwei Centimes für unser staunens- 
wertes Steuersystem entrichtet und den letzten 
Centime teile ich zwischen meinem Depu- 
tierten und der bewundernswürdigen Truppe 
der Comedie frangaise. So kann ich, um 
mich zu verteidigen, auf meine Armeen und 
die Flotte und meinen Deputierten und auf 
die Institution rechnen, die man mir zu 
meiner Zerstreuung übrig gelassen hat 

In diesem Moment, als auch gerade noch 
ein kurzer Windstoss klappernd in die Fenster- 
läden fuhr, erhob sich die unendliche Melodie 
einer tief melancholischen Klage aus dem 
Garten; ein langes Geseufze, ein auf- und 
abschwebender Ausdruck von Angst, Schmerz- 
gestöhn und Hilferuf* 

„Was ist denn da wieder los?" rief Cy- 
prian laut. 

„Das," sagte der König der Belgier, „sind 
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die Kohlköpfe , die sich beklagen, dass Du 
einen ihrer Brüder rauchst. Du würdest das 
nicht thun, wenn du hier geboren wärest. 
So was thut man nicht im Auslande, mein 
Herr! Verstehst Du mich?" 

„Herr Du meines Lebens, Teufel nochmal 
ja! Ich gehe schlafen." 

Da öffnete sich die Thür, die auf die 
Treppe ging, lautlos von selber. 

„Nein, ich hab mir*s anders überlegt, ich 
gehe nicht schlafen — ich gehe in die 
Tulpe." 

„Die ist ja schon zu," erwiderte die Stimme. 

„Na also, gut, da wir nun schon einmal 
zu zweien sind, wie immer: — ich gehe 
schlafen." 

Cyprian zog sich in eine Ecke des Divans 
zurück — schmollen. Da hörte er auf ein- 
mal ganz deutlich atmen. 

„Herrgott, das ist doch nicht mein Atem- 
zug!? Was für eine infame Gespensterwirt- 
schaft! Also in Gottes Namen, so trink 9 
und rauch* ich bis zum hellen Tage!" 

Er besichtigte die Fürstengalerie und 
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stopfte den Zaren. Der Zar zog sehr gut 
Er öffnete den Schrank wieder, nahm einen 
Krug mit Bier heraus und trank das Bier 
aus einem Henkeltopf, den er auf gut Glück 
vom Kamin nahm. 

„Danke/' sagte der Henkeltopf. 

„Lass das bis nachher, mein Sohn, jetzt 
möcht ich trinken," bemerkte Herr Barballe. 

„Aber Du hast mich ja vom Zauber be- 
freit, Du! O danke! danke! danke! " 

Und Cyprian sah einen kleinen, runden 
Mann, feist, mit einem kleinen Schopf von 
weissen Haaren auf dem Kopf, um den 
Bauch eine dreifarbige Schärpe — der ihm 
herzlich die Hand drückte : „Danke, Cyprian, 
danke !" 

„Sapperlot! Aber werden Sie mir vielleicht 
erklären . . .?" 

„Nein, durchaus nicht" 
„Setzen Sie sich." 

„Dass ich auch nur eine Minute noch in 
dieser Baracke bleibe! Nee! Auf Wieder- 
sehen, mein Herr!" 

„Ach, Du wirst schon bleiben, Freundchen," 
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rief Cyprian und wollte den Knirps bei seinem 
Haarschopf fassen; da duckte sich der, um 
ihm zu entwischen, Cyprian Hess seine Faust 
auf den Kopf des Knirpses fallen, und — 
gucke da : auf dem Tisch lag ein zerbrochener 
Henkelkrug, sonst radikal nichts. Aber, 
während Cyprian vor blödem Erstaunen auf 
die Scherben glotzte, klangs von hinten aus 
dem Garten her: „O danke, danke, Cyprian, 
o danke, danke, danke !" 

„Ach, ich war so ruhig im Anti-Phaeton," 
seufzte der glückliche Erbneffe. 

„Sei gescheidt und bleib da," sagte die 
Stimme. 

„Hundert pro Monat, das ist allerdings 
dürftig." 

„Aber natürlich," bekräftigte die Stimme. 

„Hören Sie mal, meine verehrteste Stimme, 
wollen Sie ein Glas Bier haben?" 

„Fassen Sie es nicht als Weigerung auf, 
aber ich kann es nicht vor der Erfüllung 
einer kleinen Formalität" 

„Na, und?" 

„Nimm von dem Eckgestelle rechts bei 
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den Pfeifen die grosse chinesische Porzellan- 
figur, diesen glitzerblitzer-weissen ekligen Öl- 
götzen, ja, den da, wo Du bist, und zer- 
brich ihn/' 

„Zerbrich sie nicht, die schöne Figur," rief 
eine tiefe Stimme. 

„Höre nicht auf diesen Schurken, dieses 
Monstrum, diesen Hanswursten!" 

„Höre nicht auf diese gewissenlose Stimme, 
die Dich nur versuchen will!" 

„Höre nicht auf dieses plumpe Wesen, 
das Dich nun bald zwei Stunden zum 
Narren hat." 

„Ah, ah, Du wirst doch nicht behaupten, 
dass das meine Stimme ist?" 

„Wo bist Du, Bass?" 

„Hier, bei der Uhr," 

„Und Du, sanfter Sopran, sein Wider- 
sacher? " 

„Ihm gegenüber, in dem kleinen Senf- 
töpfchen aus Caux." 

Cyprian erhob sich, suchte die beiden 
Gegenstände und setzte sie neben einander 
auf den Tisch; dann stopfte er seine Pfeife 
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und suchte auf dem Schranke drei Pinten, 
recht einfache, die nicht das Aussehen 
sprechender Pinten hatten, drehte sie vor- 
sichtig nach allen Seiten um, und dann, als 
er nahezu sicher war, dass es nur einfache 
Töpferware sei, füllte er sie, setzte eine vor 
den Senftopf, den andern vor den Ölgötzen, 
nahm seine am Henkel und sagte: „Stossen 
wir an! Prosit meine Herrschaften ! " 

„An stossen? mit ihm? niemals l" sagte der 
Senftopf. 

„Umso schlimmer, ich trinke ! " sagte der 
Ölgötze. 

Er breitete seine Porzellanarme aus, stiess 
an, schlürfte ein, leerte die Pinte und setzte 
sie nieder mit den Worten: „Das ist lange 
her, dass mir das passiert ist, und Gott weiss, 
ob ich Durst bekommen habe, wenn ich 
Deinem Onkel beim Trinken zusah, diesem 
gottlosen Verbrecher von Onkel." 

„Gottlos ? Verbrecher? Schlechterdings 
albern, ihn so zu nennen; er war nur kein 
Dummkopf wie Sie." 

Der Ölgötze schüttelte den Kopf und 
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wiegte ihn von links nach rechts. Cyprian 
hielt die Hand hin, um den Mechanismus zu 
studieren, aber der Senftopf rief: „Achtung, 
Du zerbrichst ihn" — und Cyprian zog die 
Hand zurück. 

„So sind die Menschen sagte Cyprians 
Pinte, die sprechen konnte, da sie leer war; 
so knechtschaflfen wie möglich. „Man sagt 
ihnen, wenn sie Porzellan vor sich haben 
und wollen es anrühren: Das zerbricht — 

* * 

und flugs ziehen sie aus angeerbtem Respekt 
vor Tafelgeschirr die Hand zurück. Die 
werden sobald keine Revolution machen; 
was, Marianne ?" 

„Das versteht sich/' 

„Wo ist die Marianne?" 

„Such sie, Idiot," sagte die Pinte. 

Cyprian wurde wütend und schleuderte 
die Pinte gegen die Mauer. 

„Die Erklärung der Menschenrechte ist 
angetastet! An-ge-tas-tet in ihrer mnemo- 
nischen Schüssel von Rouen! Maccaroni, 
wer will Maccaroni, kleine Maccaroni, wer 
will Maccaroni, roni, roni, wer will Maccaroni! !" 
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„Ja, Donnerwetter, bin ich denn in einem 
Narrenhause hier?" 

„Hier, hier, hier, Sie Träumer," sagte der 
Senftopf aus Caux, „sind Sie in Ihrem Hause, 
dem Palazzo van Turlure, dessen testamen- 
tarischer Erbe Sie sind. Ausserdem beachten 
Sie gefälligst, dass Sie mir auf die Nase 
rauchen und mir den Senf steigen machen, 
sodass, wenn ich nicht so gut erzogen wäre, 
ich Ihnen meinen Löffel an die Backe werfen 
würde. Sie sind ein widerwärtiger Patron, 
dass Sie nicht wissen, wem Sie da ins Ge- 
sicht paffen." 

Cyprian näherte sich dem Senftopf etwas 
und begann ihn gewissenhaft einzuräuchern. 

„Ah! So!? Ha! Das macht Dir Zer- 
streuung, Du langweilst Dich, Du ödest Dich 
hier, Du stirbst vor Angst, und um das zu 
vergessen, qualmst Du mich so an. Pfui! Äx!" 

Cyprian nahm den Senftopf und schloss 
ihn in den Schrank, 

„Bravo," sagte der Ölgötze. 

Cyprian nahm den Chinesen und schloss 
ihn auch in den Schrank. 
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„Jetzt," sagte er, „werde ich ja wohl Ruhe 
haben! — Der Zar, obgleich er aus ganz 
deutschem Porzellan und überdies in Deutsch- 
land fabriziert war, betrug sich sehr gut. 
Das Tulpenbier, trotz seines ausgesprochenen 
Geschmacks nach Gerste, Hess sich trinken." 
Cyprian glaubte, dass ein fünftes Glas Schie- 
dam-Curajao seiner Träumerei den nötigen 
Antrieb geben, noch ein Topf Bier von der 
Tulpe dagegen Ruhe und Sanftheit in sein 
Gemüt träufeln würde. Der Selbstherrscher 
aller Reussen aber war dazu da, die end- 
losen Binden der Phantasie aufwickeln zu 
helfen. 

Cyprian versenkte sich in sein Inneres 
und tauchte mit dem Entschluss wieder em- 
por, eine Rundreise unter dem Porzellan- 
geschirr zu machen, um zu ergründen, was 
sie alles in ihren Bäuchen hätten. Da war 
es ihm, als würde im Innern des Schrankes 
eine Diskussion gefuhrt, aber er wollte dem 
kein Gehör schenken, und um der Stimme 
und allen andern Stimmen, die sich möglicher- 
weise noch in den Krügen finden könnten, 
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seine Gleichgültigkeit zu zeigen, nahm er 
eine von ihm bereits gelesene Zeitung aus 
der Tasche, eine wohlangesehene Zeitung, 
und begann in ihr zu lesen ; aber nicht lange. 
Vielleicht verletzte sie seine Überzeugungen, 
vielleicht auch deckte sie sich zu sehr mit 
ihnen; oder der Leitartikel war von Herrn 
von Vogu6, oder Herr Alexander Hepp 
schwang allzu wilde Worte — kurz, er be- 
gann aus dem Papier kleine Dreiecke zu 
reissen, die unter seinen raschen Fingern zu 
Kugeln wurden, und begann die Wand damit 
ein bischen zu bombardieren. Waren ein 
paar dazu ausgestossene Invektiven, ein paar 
bissige Bosheiten daran schuld, — oder hatte 
er die Macht, seine Metaphern zu verwirk- 
lichen: Thatsache war, dass ein Steinguthahn 
plötzlich seinen Schnabel aufriss und kicke- 
ricki schrie. Cyprian wunderte sich nicht 
weiter darüber, sondern schloss einfach, dass 
nun der Morgen für die Porzellansachen an- 
gebrochen sei. Und er hoffte, dass nun alle 
aufstehen würden. Aber nichts dergleichen 
geschah. Nach einer genau gezielten zweiten 
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Kugel machte sich der Hahn daran, ein 
zweites kleines grelles Kickericki loszulassen, 
aber ohne viel Erfolg, denn es blieb halb 
in der Steingutkehle stecken. Und nun 
schämte sich Cyprian, dem das etwas lächer- 
lich vorkam, nicht, dem Hahn das Epitheton 
coq en pate zu verleihen, mit völliger Miss- 
achtung des Umstandes, dass das da gar 
kein gewöhnlicher Hahn war, was schon seine 
graue Farbe bewies, sowie die abnormen 
Dimensionen der mittleren Kralle und das 
Vorhandensein von farbigen Perlen auf seinem 
Rücken. Und er ging noch weiter: er nahm 
einen Sous aus dem Portemonnaie und warf 
ihn dem unnatürlichen schlechten Musikanten 
an den Kopf. „Klack, ins Auge," rief Cyprian, 
den Wurf beobachtend, mit Selbstbewusstsein, 
aber schon kam das Bedauern, denn der 
Hahn zersprang und ging in Scherben. Aber, 
famos, es rollten Goldstücke heraus. 

„Alle Wetter, das ist was reelles!" rief 
Cyprian. 

„Aber wieso denn? " erwiderte die Stimme. 
„Hoho!" lachte Cyprian und trällerte; 
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„Arriv6s au d£barcad£re 

Hs virent bien, qu'elle n'etait pas lä, 

Si Pot-Bouille c'est bien de Zola, 

On ne sait pas quoi est de Bruenettere." 

Und, immer trällernd, raffte Cyprian die 
heruntergefallenen Geldstücke auf und nahm 
die Trümmer des Hahns in beide Hände. 
Da waren noch sehr schöne Gold- und Silber- 
münzen drin, auch Sous und Centimes, und 
Cyprian begriff bald, dass der Hahn eine 
Sparbüchse gewesen war. Aber der Mecha- 
nismus! was hatte das Tier im Bauch?! Und 
voller Eifer betrachtete Cyprian die einzelnen 
Scherben, die einen Hahn bildeten, wenn man 
versuchte, sie zusammenzusetzen. Und in 
seinem Eifer bemerkte er nicht, dass seine 
Pfeife etwas nachlässig auf den Tischrand 
gestellt war; er stiess daran; der Zar fiel hin 
und zerbrach. 

„Der Zar ist tot, es lebe der Zar," rief 
Cyprian. Nur eine Minute, und Felix Faure 
war gestopft und angesteckt. Dann zählte 
Cyprian seine Münzen zusammen — es waren 
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gut für einige hundert Franken. „Hm, wenn 
ich auch die andern Bäuche durchforschte? 
Nein, nicht gleich, das wäre unzart; rauchen 
wir! Mein Onkel war doch wirklich ein 
allerliebster Mann! Onkel, Sie würden nicht 
übel thun, wenn Sie die Stimme aus den 
Krügen sind, ein Glas Bier mit Ihrem Neffen 
zu trinken." 

„Kleiner Däraelak," erwiderte die Stimme, 
„wenn Dein Onkel jemals die geringste Lust 
gehabt hätte, ein Glas Bier mit Dir zu 
trinken, hätte er Dich wohl früher in sein 
Haus kommen lassen. Du thätest wahrlich 
besser, sein Andenken zu ehren, indem Du 
ihn nicht weiterhin in seinem Paradies ärgerst, 
wo sein Glück dadurch getrübt wird, dass 
er sehen muss, wie er zum Neffen einen 
Menschen hat, der alles in Stücke schlägt. 
Man sieht wohl, dass Dir nicht immer alles 
zur Verfügung gestanden hat ; das merkt man 
an Deinen Manieren und an dieser falstaff- 
haften Vertilgung von Esswaren." 

„Also mein Onkel sind Sie nicht, aller- 
liebste Stimme?" 
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Ein Geräusch wurde hörbar, aus dem in 
gewissen Zwischenräumen immer wieder das 
Wort Schafskopf herausklang. 

„Steingut, ärgere Dich nicht, ärgere Dich 
nicht, chinesisches Gefäss, Krug oder Kon- 
fektschale, ich hielt Dich für meinen ver- 
ehrten Onkel. Und Du willst mir nicht zu 
wissen thun, wonach ich mich hier zu richten 
habe in diesem Rauchzimmer? " 

Der Brief, der Brief, halt Dich an den 
Brief! 

„Der Brief ?" sagte sich Cyprian, „was denn, 
ich habe doch nach dem Ritual getrunken 
und geraucht, und jetzt lege ich mich noch 
vorschriftsmässig aufs Kanapee schlafen. Der 
Brief schreibt nichts wegen des Lichts vor, 
das ich also einfach ein klein wenig nieder- 
schrauben werde, und dann will ich sehen, 
ob ich ein Auge voll Schlaf kriegen kann. 

Elle £tait sans doute ä Nanterre, 
A Puteaux ou k Courbevoie, 
D6roulfcde est bien terre a terre, 
O, qu'il est stupide Millevoye." 
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Und Cyprian zog seine Stiefeletten aus, 
legte seine Jacke ab und streckte sich an- 
gekleidet aus. 

„Gutenacht, Porzellanbande " sagte er. 

„Gutenacht, gutenacht!" 

Er versuchte zu schlafen, aber ein dumpfes 
Geräusch, wie wenn irgendwo etwas genagt 
würde, störte ihn. „Ratten," sagte er, „dem 
muss abgeholfen werden; das macht einen 
sonst nervöser, als geflüsterter Zank." Cyprian 
erhob sich, machte die Runde durchs Zimmer, 
lauschte an den Thüren, den Kragsteinen; 
da merkte er, dass es aus der Tiefe des 
Büffets kam. Er öffnete es rasch, um zu 
hören: 

„Wenn Sie ein höflicher Mann wären, ob- 
gleich Sie nur von Steingut sind, so würden 
Sie Mittel und Wege finden, sich ein bisschen 
zu verziehen, weg von mir, wissen Sie; Sie 
belästigen mich." 

„Herr Barballe, ich rufe Sie zum Richter 
an; kann ich hier irgend etwas thun? Helfen 
Sie mir und schaffen Sie mich, einerlei wohin, 
von dieser Person fort. Die Etagere ist so 
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versperrt, und dieser Senftopf langweilt mich 
bis zum Selbstmord." 

„Lächerliches Einohr!" schrie der Senftopf. 

„Jetzt fangt ihr aber beide an, mir lang- 
weilig zu werden. Her mit euch!" 

Cyprian ergriff den chinesischen Ölgötzen 
und setzte ihn auf den Tisch neben die 
Lampe und holte dann den Senftopf hervor. 

„Einen Augenblick noch, ich wollte gern 
eine kleinere Pfeife," sagteer; „will mal sehen, 
ob eine da ist." 

Es war eine da: der König der Spanier. 
Er nahm ihn und murmelte : „Natürlich wird 
er krachen, denn er ist ein Spanier." 

„Ich frage Sie Herr Ölgötze : haben Ew. 
Hochehrwürden Durst?" 

„Nein, danke." 

„Trotzdem biete ich mir ein Glas Bier an. 
Nun, Porzellangötze, schwatz Dich gesund. 
Wer bist Du?" 

„Ich bin Martin Durand." 

„Und Du, Senftopf?" 

„Ich bin Alcyon£e, Madame Alcyon-Martin 
de Perruches-le-Roi ..." 
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„Komödiantin \" grinste der Götze; „während 
zehn Jahre bist du's zufrieden gewesen, wenn 
Mme. Paillard, die berühmte Näherin aus der 
Rue des Abesses, Dir ihre Rechnungen brachte, 
auf denen oben zu lesen war: Debet Herr 
Martin Durand. Und Du hast die Zunge 
nicht runtergeschluckt, als der Bürgermeister 
Dich fragte: Wollen Sie Herrn Martin Durand 
heiraten? Aber ich, verstehen Sie, ich, ich 
hatte für meine Person Lust, als er mir die 
entsprechende Frage stellte, ihm zu sagen: 
Ja wohl, aber nicht etwa aus Interesse, denn 
die Mitgift ist nicht gerade üppig." 

„Grober Tölpel/' 

„Ja, wirklich, ganz und gar nicht üppig, 
denn woraus bestand sie? Aus Ihren persön- 
lichen Vorzügen, Madame, Ihrem bisschen 
Schönheit, einem korrekten Vortrag der 
„Klosterglocken" und des Lieds des For- 
tunio, das Sie manches liebe Mal nach meinen 
Ideen transponiert haben. Kurz: Sie sind 
Mme. Durand und damit basta!" 

„Ich bin Alcyon^e, Porzellanaffe, dieselbe 
Alcyon6e, die nur ein verächtliches Kopf- 
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schütteln für Dir Mattenwaren-Magazin hatte, 
wo Sie wollten, dass ich an der Kasse sässe ; 
ja, das wollten Sie, Sie ehrenwerter, vortreff- 
licher Herr, der mit dem Staub seiner Stroh- 
pantoffeln handelte. Strohpantoffeln seiner 
Fabrikation, puh! Ahhh, Sie haben meine 
ewige Seele fesseln wollen, mein Genie ein- 
packen, mich, das Wesen von Welt, mich, 
das Gefäss poetischen Genies, mich haben 
Sie sich erdreistet, wie eine Nippfigur aus 
dem Glasschrank, wie ein Luxusnichtschen 
zu behandeln! Aber ich habe Sie als Luft 
betrachtet, mein Herr, und ich habe den 
charmanten Herrn van Turlure getroffen, 
der mich im Sturm eroberte, den ich an- 
betete, den . . 

„Und dieser selbe charmante Herr van 
Turlure, hehe, hat Sie in einen Senftopf ge- 
sperrt, als Sie ihn eines Tages wieder zum 
tausendsten Male mit den schönsten Stellen 
Ihrer Punkte und Kommas plagen wollten/ 4 

„Das war nur ein Zornanfall, den er sicher- 
lich bald einmal wieder gut gemacht hätte. 
Ach, er hatte früher so oft und mit soviel 
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Vergnügen die Vorlesung angehört. Ich sehe 
ihn noch vor mir während dieser Recitationen, 
die er oft direkt wünschte, wie er in seinem 
grossen Schaukelstuhl lag, die Mütze über 
die Augen gezogen; sogar zu rauchen hat 
er aufgehört, um besser zuzuhören, und wenn 
ich fertig war, dann lag auf seinem Antlitz 
die Heiterkeit der Ruhe." 

„Jawohl, weil er schlief." 

„Nein, er schlief nicht! Und dass er da« 
mals in Zorn geriet, das kam daher, weil 
ich nicht genug Geschmack an der Melodie 
seines Satzbaues in der Vorrede zu seiner 
Abhandlung über das Aufflaschenziehn der 
Biere fand, einer Abhandlung, die heute nicht 
mehr aufzufinden ist, wie ich nebenbei be- 
merke." 

„Gut," sagte Herr Martin Durand, „schwatz 
nur zu, jedenfalls hat er Dich so 20 Jahre 
in Steingut gelassen, weil er keine Lust hatte, 
Dich wiederzusehen." 

„Oh er hat sicherlich nur die Zauberformel 
vergessen. Die Liebe, die er für mich em- 
pfand, hatte tabula rasa in seinem Gedächtnis 
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gemacht, oder vielleicht fürchtete er auch, 
nachdem nun einmal die langen Wochen 
seines Zornes vorüber waren — denn er war 
sehr nachtragend und grollte lange, der liebe 
Mann — mich nicht mehr so schön und 
frisch wie ehemals zu finden. Vielleicht 
fürchtete er auch meinen Zorn. Denn daran 
darf nicht gezweifelt werden: Ich hätte ihm 
die Augen ausgekratzt, aber nur, um nachher 
meine verbrecherische Thorheit zu beweinen 
und ihn zu pflegen! Und: wie ich ihn ge- 
pflegt hätte!" — 

„Hehe, geschnaubt hat er vor Zorn," be- 
merkte Martin Durand . . • 

„Schon gut," schnitt Cyprian ihm die Rede 
ab, „aber mir ist etwas unklar. Wenn ich 
mir auch wohl erklären kann, wie Madame 
Durand zu Steingut wurde, so verstehe ich 
doch nicht, warum Sie ins Porzellan ge- 
kommen sind, Herr Martin Durand." 

„Ein Irrtum, mein Herr, nichts als ein 
beklagenswerter Irrtum. Meine Geschäfte 
waren gut vorwärts gegangen; ich hätte 
meinen Laden verkaufen können; da wollte 
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ich dem liebenswürdigen Herrn van Turlure 
danken, der mich von Eulalia, so heisst 
Mme Alcyonee nämlich in Wahrheit, befreit 
hatte. Also, ich trete in seinen Laden; da 
murmelt er, kaum, dass ich ihm meinen 
Namen und Stand mitgeteilt habe, unver- 
ständliche Worte, und ich fühle, wie ich 
ganz kalt und hart werde: — ich war ge- 
worden was Sie sehen. " 

„Sollte es das sein, was mein Gewissen 
. angeht ?" rief Barballe. 

„Lass ihn, wie er ist," schrie Alcyonee, 
„und befreie mich; ich werde Dir dafür die 
Verse recitieren, die ich in meinem Senftopf 
konzipiert habe, und dann werde ich mich 
unverzüglich im Grabe mit Herrn van Tur- 
lure vereinigen, den ich noch immer liebe." 

„Schön, Kinder, sehr schön, nur habe ich 
gar keine Lust, euch weiterhin bei mir zu 
sehen; ihr seid mir ein bisschen zu schwatzhaft." 

Cyprian nahm die beiden Gegenstände, 
öffnete die Thür und warf die beiden, den 
Ölgötzen sowohl wie den Senftopf, in den 
. Ziehbrunnen. 
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Nun werde ich wohl Ruhe haben, denn 
mein Gewissen ist beruhigt 

„Ein Glas Bier, Onkel? " 

„Danke, aber gut angefangen hast Du, 
das muss ich sagen." 

Cyprians Haare sträubten sich, sein Onkel 
stand vor ihm. 

„Wie kommen Sie hierher, was wollen Sie? " 

„Dir Glück wünschen. Aber die Aufgabe 
hat erst begonnen." 

„Ach bitte, antworten Sie mir doch: Sind 
Sie lebendig oder tot?" 

„Betrachte mich nur ordentlich." 

„Ich betrachte Sie unausgesetzt." 

„Und Du siehst nichts auffälliges? Wenn 
nichts an mir fehlt, so berühre mich um 
Gottes willen nicht, Du würdest mich sonst 
sofort in Rauch aufgehen sehen, hörst Du? 
Aber sieh mich genau an." 

Cyprian hob und senkte die Lampe. 

„Sie, Onkel, was haben Sie denn mit 
Ihrem linken Fuss gemacht?" 

„Wenn Du in Dingen von Wichtigkeit 
etwas gebildeter und nicht bloss so ein 
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Dichter wärst mit der Nase im Himmelblau, 
und wenn Du Dich erst mit ernsten Fragen 
beschäftigtest, so würdest Du wissen, dass 
allen Erscheinungen immer etwas fehlt" 

„Also sind Sie . • . verstorben?" 

„Beruhige Dich; das Haus ist Dein und 
bleibt Dein." 

„Das wollte ich damit nicht sagen, Onkel. 
Wirklich nicht, aber Sie könnten mir einige 
vertrauliche Winke geben ... Ja zum Kuckuck, 
wo ist er denn?" 

„Hör auf Dein Gewissen," rief ihm eine 
sich entfernende Stimme zu. 

„Mein Gewissen, was hat mein Gewissen 
mit all dem Tohuwabohu dieses unglaublichen 
Onkels zu thun!? Eine nette Aufgabe, ein 
wohlgebautes Gewissen im Hinblick auf Por- 
zellan auszuhorchen. Was thun, Herrgott, 
was soll ich mit diesen teuflischen Fayencen 
machen!" 

„Halt, ich mache alles auf gut Glück 
kaput; wenn's dem Onkel nicht passt, wird 
er sich schon wieder einstellen, um zu retten, 
was zu retten ist" 
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Er zerbrach ein oder zwei Stück — sie 
gingen in Scherben wie gewöhnliche Fayencen. 
Das Wunderbare lässt nach, dachte er. Dann 
nahm er einen festen Krug und stellte ihn 
auf den Tisch. Nettes Stück, schöne Farbe, 
gute Form; was wird drin sein? 

Drin lag eine Rolle; er öffnete sie und 
fand das Wort: Für meinen Spitzbuben von 
Neffen, und ein dickes englisches Wertpapier. 
Ferner gab es Sparbüchsen mit Gulden ge- 
füllt und andre voll Zwanzig-Centimesstücken, 
die sorgfältig in Rollen gefasst waren. Er 
zerbrach alles und stellte ein Inventar auf. 
Hinter einem Henkelkrug, wo er gerade eine 
gedruckte Adresse: van Speeterskerke, Antiquar 
Tabakexport, Hooghstraat, Borensburg, ge- 
funden hatte, entdeckte er eine kleine Statuette, 
die sehr hübsch im Ton und überhaupt was 
feines war. Die unschuldigen Augen und das 
Flachshaar der kleinen Person, das war alles 
so rein und fein und nett und lieb, dass er 
gleich ganz Bewunderung war. „O die kleine 
hübsche Puppe! Kannst Du sprechen?" 

„Ja, mein Herr," antwortete die Puppe. 
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„Und wer bist Du?" 
„Ich kann es Ihnen nicht sagen, mein Herr !" 
„Und wenn ich Dich zerbräche, um nach- 
zusehen?" 

„Zerbrechen Sie mich, wenn Sie wollen, 
mein Herr, aber kann nichts sagen." 

„Nun, was soll ich da machen. Aber, 
Du kleines eigensinniges Dingschen, Du be- 
schränktes Figürchen, Du, sei nur ganz ruhig, 
ich will Dir nichts thun." 

„Ich kann nichts sagen, mein Herr," be- 
harrte die Puppe. 

„Ich müsste Dich für Deinen Eigensinn 
eigentlich zerbrechen, Fräulein Puppe, aber 
Du bist zu hübsch. Sie, Onkel, hat mein 
Gewissen gut gehandelt, indem es diesen 
Gegenstand nicht auch kaputt machte?" 

Keine Antwort. 

„Nun," sagte Cyprian, „versuchen wir zu 
schlafen, vielleicht träumt mir mein Gewissen 
was Gewisses vor." 

Und während des Schlafs sah Cyprian 
mit den Augen des Traums Herrn Jacob 
van Turlure, wie er dicht bei seinem Bett 
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sass und eine lange Pfeife mit weissem 
wappenlosem Kopfe rauchte. Mit dumpf 
sich überstürzenden Traumreden beschwor er 
den Onkel, ihm einige Enthüllungen und 
Fingerzeige und Winke, einen Ausgangspunkt 
zu geben. 

Ein kleiner Götze mit blauen blanken 
Augen und Flachshaar betrachtete ihn ironisch 
und platzte vor Lachen heraus. 

„Was," sprach Cyprian, zu sich, „Du willst 
Dich also auch noch mausig machen, Du 
Puppe, Du? Na wart, Schatz, Du bist nicht 
die Einzige Deiner Art, ich werde Dir Be- 
scheidenheit beibringen, indem ich andre 
schönere Figürchen neben Dich setze. Dir 
soll es vergehen, mit mir zu spielen " 

Als der Morgen kam und seine Licht- 
kronen über den Garten schlang, stand 
Cyprian mit einem bösen Kopfweh auf. Die 
Porzellantrümmer lagen zerstreut auf der Erde 
um ihn herum. 

„Aha, ohne Frage, ich habe geträumt." 
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Er ging zur Schublade, wo er die 
Säulchen von Goldstücken, Banknoten, 20- 
Ctms.-Stücken und das Rentenpapier auf- 
gestapelt hatte: „Na? Nichts? — Nichts! 
Da haben wir's," sagte er zu sich, „der Reich- 
tum bekommt meinem Gewissen nicht, er 
macht es mir von Grund aus bewusstlos. 
Ich habe alles zerbrochen. Ich bin doch ein 
rechter Narr! Wo ist die kleine Figur? " 

Da, war es ein Sonnenstrahl, der sich 
amüsierte, war's noch ein Phantom — es 
schien Cyprian, als ob das Figürchen lachte. 
Er stürzte darauf zu — : Gott, wie dumm 
bin ich, ein Glanz auf dem Email. Aber 
die Statuette ist hübsch, ich werde ihr einen 
guten Platz auf der Etagere geben. 

Er ergriff den König von Spanien, stopfte 
ihn und ging hinaus, nach dem Hotel zur 
Tulpe, um sich von seinen aufregenden Em- 
pfindungen durch ein gutes Frühstück zu 
erholen. Er setzte sich und griff mit der 
Hand mechanisch nach dem Journal, ohne 
zu bedenken, dass es ein holländisches 
war, worüber er von neuem mit der Be- 
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merkung quittierte: „Was für ein Schafskopf 
ich bin!" 

. „Mein Herr," sagte eine Stimme neben 
ihm; „wie haben Sie geschlafen? Wenn Sie 
das Journal nicht lesen, so geben Sie es 
mir bitte für einen Augenblick." Es war 
Herr van Speeterskerke in eigener Person. 

„Ja ja, Herr Barballe, ich bin hier ge- 
blieben, ich habe hier geschlafen diese Nacht. 
Ich habe auch Ihren Onkel gesehen." 

„Was? Ein Rendez-vous mit meinem Onkel ?" 

„Mit Ihrem Onkel! Er ist gekommen, seine 
Pfeife am Fusse meines Betts zu rauchen/' 

„Bitte recht sehr Herr van Speeterskerke, 
das war am Fusse meines Bettes!" 

„Wie? Er hat Ihnen diese grosse Gunst 
erwiesen?" 

„D. h. ich glaube, ich habe geträumt und 
Sie auch!" 

„O nein, mein Herr, das war vielmehr 
einer der häufigen Fälle von doppelter Re- 
inkarnation. Machen Sie nur nicht so dicke 
Augen und halten Sie mich bitte nicht für 
einen simplen Kaufmann. Bitte, ich bin 
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Kommandeur der Rosenkreuzer, und Dir Onkel, 
der Tempelherr war, hielt was auf mich/' 

Wenn Barballe kein logisch und kühl 
denkender Mensch gewesen wäre, sein Ver- 
standeskasten hätte geschwankt ; er hätte viel- 
leicht von Tempeln, Minareten, Märchen- 
wäldern und sprechenden Vögeln geträumt; 
aber so, als Mann des bald zwanzigsten 
Jahrhunderts, erinnerte er sich der ver- 
schwundenen Geldrollen und schaute Herrn 
van Speeterskerke mit mitfühlender Sanftmut an. 

„Lassen Sie sich aber ja nicht durch die 
Ehren, mit denen Sie mich jetzt bekleidet 
wissen, hindern, mich auch wieder als Kauf- 
mann anzusehen, Herr Barballe, wenn Sie 
das Vertrauen, das Ihr Onkel mir bewiesen, 
auf mich übertragen wollen, soweit ..." 

„Warten Sie, warten Sie," rief Barballe und 
lief wie ein Besessener nach seinem Hause. 
Es sah hier seine Dienerin, auf ihren Besen 
gestützt, wie sie mit strenger, ernster Miene, 
eine wahre Sybille der Ordnungsliebe, die 
Porzellantrümmer betrachtete. Aber ohne 
auf diesen Ausdruck richterlichen Unwillens 
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zu achten, ohne ein Gefühl für diese tadelnden 
Blicke, die abwechselnd Barballe und die 
Flüssigkeitsgefasse auf dem Tisch streiften, 
ergriff er die Statuette, steckte sie in die 
Tasche, und in drei Sätzen war er wieder 
in der Tulpe. 

„Herr van Speeterskerke, was ist das hier? 
können Sie mir eine andere genau gleiche 
verschaffen, oder mehrere andere ?" 

„Ich habe eine," sagte Herr van Speeters- 
kerke. 

„Wollen Sie sie mir schicken? Wieviel 
kostet sie!" 

„Na, na," sagte Herr van Speeterskerke, 
„ich habe nicht grade Lust, mich davon zu 
trennen." 

„O, aber ich bitte Sie darum." 

„Das ist für mich noch kein Grund." 

„Ich werde sie Ihnen gut bezahlen." 

Herr van Speeterskerke gluckste; er be- 
gann vor Lachen zu weinen; der Inhalt 
seiner Tasse mit Milchkaffee, die er zwischen 
den Fingern hielt, schwappte über, und ein 
grosser Teil davon floss in die Weste. 
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„O, wie schade/' sagte mit dem grössten 
Ernst Cyprian. 

„Herr Cyprian/' sagte Herr van Speeters- 
kerke, nachdem er sich wieder gesammelt 
hatte, „ich werde mit dem Zollschiff abreisen, 
dann mit einem grossen Dampfer fahren, 
dann eine kleine Eisenbahn und ein anderes 
Schiff benutzen — und dann werde ich in 
der Stadt Borensburg ankommen, wo ich mit 
meinem Laden, der der schönste und besuch- 
teste der Stadt ist, vorteilhaft bekannt bin; 
machen Sie mir das Vergnügen, mit mir zu 
reisen! Sie sehen mir ganz darnach aus, als 
ob Sie eine schlechte Nacht verbracht hätten. 
Na, das kann weiter nicht überraschen bei 
dem Klimawechsel. Also, Sie werden zu 
mir kommen, wie Ihr Onkel, eine Flasche 
guten Burgunder trinken, wie Ihr Onkel, und 
wie Ihr Onkel, werden Sie meine Kunst- 
gegenstände betrachten. Vielleicht ist eins 
dazwischen, das Ihnen gefällt; ich würde es 
Ihnen sehr gut verpackt schicken; die Ver- 
packung meines Hauses schlägt jede Kon- 
kurrenz." 
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„Nun gut, ich bin bereit." 

„So machen Sie sich denn fertig; wir 
haben drei Kilometer im Wagen zu fahren, 
und das Schiff geht in anderthalb Stunden." 

„Dann haben wir also sechsmal Zeit" 

„In Paris vielleicht, hier gehts schon ein 
bischen langsamer." 

„Dann laufen die Pferde bei Ihnen nicht" 

„O doch, aber wie gesagt ein bisschen 
langsamer." 

„Ich will mich nur umziehen und etwas 
stadtfähig machen." 

„Das ist nicht der Mühe wert, reisen 
wir ab." 

Das dicke Pferd, das einen kleinen zwei- 
rädrigen Wagen zog, vertiefte sich in die 
gelben Sandwindungen des Weges. Und nun 
kamen Mühlen, Wiesen, kleine Bauernhöfe, 
Häuschen, und vor jedem stand ein biederer 
Mann, der seine Pfeife rauchte und seine 
Mütze abnahm, indem er „Guten Tag Herr 
van Speeterskerke" sagte, und Herr van Spee- 
terskerke sagte zu seinem Begleiter: 
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„Herr Barballe, glauben Sie an die gött- 
liche Vorsicht?" 

„Nicht dass ich wüsste," sagte Barballe. 

„Thun Sie es lieber!" 

„Vorsicht, Steingut," murmelte Barballe. 

„Steingut, wieso? Aber gewisslich giebt 
es auch eine Vorsehung speziell für Steingut, 
wie für Porzellan, wie für alles; es giebt 
unendlich viel Vorsehungen, die übrigens nur 
die Wiederspiegelungen der weisen Seelen 
vergangener Zeiten sind. Es giebt viel mehr 
Vorsehungen, als man glaubt" 

„Ach nein?" sagte Barballe. 

„Sie glauben nicht, Herr Barballe, wie Ihr 
Onkel beredt war, wenn er von der Vor- 
sehung sprach: das war das A und O all 
seiner Sorgen. Er beschäftigte sich auch 
nur deshalb nicht viel mit Ihnen, weil er 
sich auf Ihre eigene Vorsehung verliess. Das 
hielt ihn jedoch durchaus nicht ab, Sie sehr 
zu lieben." 

„Na, davon habe ich in meiner Jugend 
nicht gerade viel bemerkt." 

„Aber jetzt" 
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„Na ja, jetzt hat er ja an mich gedächt, 
wies scheint, aber immerhin hat er doch der 
Vorsehung von Mme Barbe van Turlure mehr 
Vergnügen bereitet, als der meinigen." 

„Glauben Sie mir," sagte Herr van Spee- 
terskerke, „Sie haben das bessre Teil." 

„O, ich bin damit zufrieden, das Haus 
ist solide." 

„Sehr richtig, Herr Barballe." 

Aber ich glaube, dass ich mit meinen 
Renten ein bisschen knapp sein werde. 

Wer weiss, Herr Barballe. 

So plauderten sie gemütlich miteinander, 
fuhren an kleinen Silberweiden entlang und 
kreuzten enorme weiss und rot bemalte 
Kremser. 

„Sie würden gern im Lande bleiben, Herr 
Barballe?" 
„O ja." 

„Sie haben Recht, Sie thun mir wohl mit 
diesem Wort." 

„Und warum? Herr van Speeterskerke?" 

„Nun, ich freue mich, dass ein Sammler 
von altem Steingut, wie Sie es sein werden, 
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sich hier festsetzt Bloss um eine andre un- 
glückliche kleine Statuette mitzunehmen, laufen 
-Sie Gefahr, die eine zu zerbrechen. Sehen 
Sie, nur die belanglosen Liebhaber ohne 
Bildung und Wissen glauben, dass die Fayencen 
oder Porzellane so ungestraft reisen können. 
Ihr Onkel wusste sehr wohl, dass sie sich 
nicht leicht akklimatisieren. Beobachten Sie 
nur, wie die Chinesen und Japaner eingehen, 
sobald sie für den Export auf eine Vase 
geklebt werden : sie verkümmern direkt." 

„Sie glauben also, dass das chinesische 
und japanesische Vasen sind?" 

„Warum sollte ich etwas andres als die 
Wahrheit glauben?" 

Barballe begann zu träumen, und Herr 
van Speeterskerke respektierte seine Träumerei. 

Sie kamen in Borensburg an. Van Spee- 
terskerke trat in sein Magazin ein, zog Bar- 
balle in ein Empfangszimmer, liess ihn Platz 
nehmen und läutete. Eine Dienerin erschien. 
„Pomard," sagte van Speeterskerke vernehm- 
lich, und der Pomard kam in Begleitung zweier 
Gläser, und Herr van Speeterskerke sagte: 
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„Trinken wir zuerst auf die Gesundheit des 
Herrn van Turlure." Er klingelte wieder: 
„Rufen Sie Madame, bitte." Mme van Spee- 
terskerke eilte herbei und empfing Barballe 
mit freundlichem Lächeln : „Ah, Herr Barballe, 
ja, wie haben wir Sie erwartet !" 

„Noch ein Glas Wein, Herr Barballe ?" 

„Nein, danke, Herr van Speeterskerke, ich 
möchte lieber die Statuette sehen." 

„Richtig, ich dachte nicht mehr daran, 
sehen wir zu! Wie ist die Ihrige?" 

„Aber ichhabe sie Ihnen vor einem Moment 
gegeben." 

„Aber nein doch?" 

„Gewiss!" 

„Hast Du die kleine Statuette des Herrn 
Barballe gesehen?" rief der Kaufmann seine 
Frau an. 

„Sie ist hier im Empfangszimmer." 

„Gehn Sie, suchen Sie sie, mein Freund," 
sagte Herr van Speeterskerke, und Barballe 
stürzte davon, blieb aber wie erstarrt beim 
Anblick einer anmutigen jungen Dame 
stehen, die am Tische des Empfangszimmers, 

74 I 



Digitized by Google 



aus dem er soeben herausgekommen war, 
nähte. 

Und Herr van Speeterskerke , der hinter 
ihm stand, sagte zu ihm mit leiser Stimme: 
„Na, wer hätte geglaubt, dass der alte van 
Speeterskerke so eine hübsche Tochter hätte 
wie die da? Annette, ich stelle Dir Herrn 
Barballe vor, den Neffen des Herrn van 
Turlure. Geh, mein Kind, wir haben zu 
sprechen." 

„Schön, Papa." 

„Also denn?" sagte Herr van Speeterskerke. 

„Also denn?" sagte Barballe. 

„Setzen Sie sich an diesen Tisch, mein 
Kind, breiten Sie Ihre Finger aus, still, fromm ; 
rufen Sie die Seele Ihres Onkels an! Bist 
Du da, van Turlure, Jakob van Turlure, 
glücklicher van Turlure; kannst Du über 
einige Minuten verfügen? Bist Du da, van 
Turlure?" 

Der Tisch schwankt, klopft: „ja." 

„Bist Du mit dem Gang der Dinge zu- 
frieden, van Turlure?" 

„Ja." 
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„Hast Du Deinem Neffen, der hier ist, 
nichts zu sagen?" 
„Doch." 

„Was denn? Sprich!" 

„Sprechen Sie, Onkel, was sagen Sie?" 

„Flöte ! " 

„Flöte?" wiederholte Cyprian. 

„Ihr Onkel ist ein Sonderling, aber von 
den besten Absichten. Ich kenne sie und 
weiss, was er will. Das ist es! 

Wollen Sie Frl. Annette van Spee- 
terskerke heiraten und meine Ge- 
schäfte übernehmen? Das war der 
Wunsch Ihres Onkels. Wollen Sie ihn noch- 
mal fragen?" 

„Ja. Van Turlure, Onkel! . . . Übrigens 
habe ich nicht nötig, ihn darum zu fragen; 
ich bin majorenn und Herr meiner Hand- 
lungen. Und so bitte ich Sie denn um die 
Hand von Frl. Annette." 

Der Tisch fing an mit Heftigkeit zu 
krachen. 

„Was hast Du, van Turlure, aufgeregte 
Seele? Sprich, alter Freund, was willst Du ?" 
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„Sage meinem Neffen, er soll zuhören." 

„Gut, ich höre zu, Onkel, was wollen Sie, 
sagen Sie!" 

„F-l-ö-t-e, Flöte, das ist's!!" 

Der Tisch begann wieder zu knacken. 

Und Flöte und nochmal Flöte. 

„Ach, ichhabe genug davon," sagte Barballe. 

„Hören Sie, der Tisch knackt immer noch ! M 

Der Tisch sagte: „Van Speeterskerke, sag 
meinem Neffen, dass ich jetzt, wo er wohl- 
geborgen ist, ihn bitte, so wenig wie möglich 
an mich zu denken; das würde meine Ver- 
dauung stören. Auf Wiedersehen in der 
Ewigkeit." 

„Und mir," sagte van Speeterskerke, „hast 
Du nichts mehr zu sagen?" 

„Absolut nichts. Störe mich gefälligst 
nicht weiter." 

„Gut," sagte van Speeterskerke, „er wird 
sich schon anders besinnen; heute Abend 
noch wird er kommen und an meinem Tisch 
seine Pfeife rauchen. Nun, nach seiner 
Laune." 

Am Abend desselbigen Tages aber sagte 
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Annette zu Herrn Barballe: „Werden Sie mich 
immer ebensosehr lieben, werden Sie mich 
immer ebenso hübsch finden, wie da ich in 
Porzellan war?" 

„Sie sind also in Porzellan gewesen?" 

„Wissen Sie es nicht?" 

„Ich glaubte es geträumt zu haben." 

„Vielleicht wars bei mir auch bloss ein 
Traum." 

„Kleine, Süsse, Zarte, Zerbrechliche!" 

„Nun aber, Herr Barballe," rief fröhlich 
Herr van Speeterskerke," ist es spät und 
Annette hat genug geschwätzt Kommen 
Sie, trinken Sie ein Glas Wein, mein Schwieger- 
sohn. Ich habe keinen Pomard mehr, aber 
noch einen Tropfen Oos -Vougeot, der ist 
eben so gut 

„Nicht wahr, van Turlure?" sagte van Spee- 
terskerke, indem er sich an die sprechende 
Tafel wandte. 

„Absolut!" erwiderte diese. 
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DIE LEUCHTER 

Von Detlev Freiherrn von Liliencron 

Alles Leid ist Einsamkeit 
Alles Glück Gemeinsamkeit 

Richard Dehmel 

In meinem Grabe hab ich heut gelegen 
Den ganzen Tag. Stumm horchte die Natur, 
Tief lag der Schnee ringsum auf allen Wegen. 

Wenn nur ein Fuchs, wenn eine Krähe nur 
Gekommen wäre durch den stillen Garten; 
Er schwieg wie eine abgelaufne Uhr. 

Kein Wind, kein Hauch. Und Alles wie 

ein Warten, 
Das nicht mehr Warten ist — es ist der Tod, 
Um dessen Sense sich die Geister scharten, 

Die unsichtbar, wie auf ein Machtgebot, 
Geduldig, festgeschlossnen Auges schliefen, 
Als hofften niemals sie ein Morgenrot. 

Wenn meine Teckel nur im Traume liefen, 
Als wären sie dem Rehbock hinterher 
Und scheuchten ihn in dunkle Waldestiefen. 
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Der Himmel, überzogen kreuz und quer 
Mit einem einzigen grauen Wolkenschleier, 
Steht regungslos wie ein erstarrtes Meer. 

Nun tritt die Dämmrung in die Trauerfeier; 
Allmählich, nordisch sinkt die schwarze Nacht 
Und frisst sich in die Erde wie ein Geier. 

„Licht, Licht, Bertouch! Das Feuer an- 
gemacht !" 

Ich klingle heftig. Und da hat er schon 
Die schweren Schreibtischleuchter mir gebracht. 

Licht stürzt sich wie von Gottes heiligem 

Thron 

Durch meine Zimmer. Sonne, Mond und 

Sterne 

Erheben sich für mich aus ihrer Frohn. 

Lebendig wirds in mir. In weite Ferne 
Rückt mich wie über Zeit und Raum ein 

Sprung, 

Es ist, als ob ich wieder fühlen lerne: 
Die Leuchter brachten mir Erinnerung: 
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Wie lang ists her? Ah, Kirmess und Gedudel! 
Ich war so knabenfrisch. Mein Herz, ein 

Quell, 

Trug über Gold und Kiesel seine Strudel. 

Spornstreichs mit Hedada und überschnell, 
Das Leben wie ein junges Kalb genossen, 
Wie Wind und Walzer war mein Naturell. 

Den Liebesgöttern dient ich unverdrossen, 
Vor schönen Frauen lag ich auf den Knien, 
In jedes Mädel war ich gleich verschossen. 

Glücklich und glücklos, wies der Tag verliehn : 
Von Rosenketten allzugern umwunden, 
Hab oft ich nachts in Dornen aufgeschrien. 

Der unglücklichen Liebe kahle Stunden, 
Der Liebe auf den Strand geworfnes Wrack, 
Ich habs, wie jeder Mensch, im Sand gefunden. 

Was klingt mir da im Ohr? Ein Schabernack? 
Mein Leuchter scheint die Arme auszubreiten. 
Ein Orgelspiel: Äfft mich das Geisterpack? 

Wo bin ich? Ach, in welchen Seligkeiten! 
Ein unvergleichlich schöner Sommertag 
Lässt seine Himmelswellen niedergleiten. 
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Des Zephirs engelstiller Flügelschlag 
Haucht über Gras und Beete seine Kuhle 
Und heckt viel tausend Rosen aus im Hag. 

Und überall durchklingts im Stadtgewühle 

Wie Lerchenjubel jede Menschenbrust, 

Und selbst den Grämling stacheln Frohgefühle. 

Zu klarem Denken wird Gedankenwust, 
Die Seele fuhrt den Geist zu Firnenplanen, 
Das Herz entsetzt sich schier vor Liebeslust. 

Vom blauen Äther hängen Seidenfahnen 
Aufs grüne Blätterdach; im Teiche schnellt 
Sich Überwohl der Fisch aus seinen Bahnen. 

So freut und weidet sich die ganze Welt — 
Nur ich allein durchreite dies Entzücken 
Mit tiefgesenkter Stirn, ich armer Held. 

Ein schlechter Ritter, der auf Pferdesrücken 
Sich Träumen hingiebt und den Zügel schlafft 
Und lässt den Gaul am Wegrand Gräser 

pflücken. 

Ich steige ab. Und aus der Halfterhaft 
Mag nun mein Tier sich selbst die Stallthür 

finden, 

Ich geh zu Fuss auf meiner Pilgerschaft. 
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Die Sonne senkt den Lauf, die Stunden 

schwinden ; 
Versunken bleib ich immer wieder stehn 
Und kann und kann die Qual nicht überwinden. 

Verschmähter Liebe Qual. Unwürdig flehn 
Mag ich nicht mehr. Mein Gott, wie halt 

ichs aus, 

Dass Du mich in die Wildnis liessest gehn. 

Wo irr ich hin? Wieweit? Wo liegt mein Haus? 
Ich such es, meid es, kann es nicht erreichen. 
Bald macht die Nacht dem Tage den Garaus. 

Wo bin ich nun? Die Wassertümpel bleichen, 
Die ersten Sterne funkeln drohend auf. 
Sind meine Leuchter da, die Gnadenzeichen? 

Wer grinst mich an? Wer rennt um mich 

zu Häuf? 

Hat mich des Wahnsinns Peitsche schon 

geschlagen? 
Gestossen wie von Furien ist mein Lauf. 

Was blinkt das Lämpchen dort? Hör ich 

ein Klagen? 
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Aus dumpfen Mauern? Ach, es schweigt, 

es schweigt; 
Ein Vogel hat den Ton wohl hergetragen. 

Nun wieder ists, als wenn dort einer geigt, 
Ein melancholisch Lied; es ist verklungen, 
Noch fern einmal, als wenns hinuntersteigt. 

Mich friert; die ganze Welt ist frostdurch- 
drungen ! 

Taun nirgends denn die Veilchen vor mir auf? 
Zum Kranze um Dein schönes Haupt ge- 
schlungen? 

Und ein Kapellenthürchen thut sich auf. 

Hinein! Zur mater dolorosa eil ich? 

Wie tröstlich blinkt der Himmelskrone Knauf. 

Und meine schweren Kümmernisse heil ich 
Im Angesicht von unsrer Lieben Frauen; 
Auf Knien, in tiefer Andacht, Inbrunst weil ich. 

Es gilt das Allerheiligste zu schauen! 

Der Kirchendämmer hemmt mir fast den Schritt, 

Des Fliesenganges Echo macht mir Grauen. 
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Weit hinten steht, am Marmorrisalit, 

Steht ein Altar mit welken Blumenkränzen, 

Um den ein spärlich Lampenlabsal glüht. 

Zwei grosse Leuchter, die wie Sterne glänzen, 
Mit dicken Kerzen drin, die angezündet, 
Rändern den schwarzen Tisch mit blassen 

Grenzen. 

Und hinter diesen hellen Leuchtern kündet 
Der Mutter Gottes und des Kindleins Bild 
Das Wunder, das kein Sterblicher ergründet, 

Das jeder Wunde schlimme Blutung stillt 
Und sie beschützt mit einer sanften Decke, 
Bis keine Quelle mehr des Schmerzes quillt. 

Ich trete vor aus meinem Beichtverstecke, 
Entwaffnet, wie sichs ziemt vor meinem Gott. 
Da ! Schlug ein Blitz ein, dass ich so erschrecke? 

Was seh ich? Treiben meine Sinne Spott? 
Ich wanke, wie geschubst von einem Riesen, 
Wie willenlos geschoben aufs Schaffott 

Wer liegt da vor den Leuchtern auf den Fliesen ? 
Sie ists, die mir mein Herz in Stücke schlug, 
Die mir den Weg der Einsamkeit gewiesen. 
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Ein Veilchenkranz schmückt, wie zum Früh- 
lingszug, 

Ihr schwarzes Haar, das um die bleichen 

Wangen 

Verschleiernd bebt wie dunkler Schattenflug. 

Die braunen Augen, tief voll Sehnsucht 

fangen, 

Das süsse Licht; fast sind sie ganz verdeckt, 
Die weichen Wimpern zittern vor Verlangen. 

Madonna hinterm Kerzenschein versteckt 
Erschimmert wie aus Paradiesesfluren, 
Von keiner Erdensinnlichkeit befleckt. 

Madonna vor den Leuchtern büsst die 

Spuren 

Des schwachen Fleisches und der starken 

Triebe, 

Wie sie gemein sind allen Kreaturen. 
Doch beide bindet und vereint die Liebe. 
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Ninon De Lenclos 

Von Franz Blei 

„So weit es Frauen betrifft 
sind Klugheit, Gesundheit, 
Sinnlichkeit und Schönheit 
unzertrennliche Begriffe, 
aus deren jedem sich die 
andern drei von selbst er- 
geben. 

Frank Wkdekind 

Warum diese Geschichte von der schönen 
Ninon eine Groteske genannt ist, dies zu 
erklären wird mir ein anderes Mal erlaubt 
sein, wenn die Melancholie einer ernsthaften 
Erörterung besser am Platze ist als hier, wo 
ich nichts als die Geschichte der süssen 
Ninon erzählen will. — Henri de Lenclos 
war ihr Vater, nicht von übler Herkunft, 
ihre Mutter war eine Raconis, und Ni- 
non wurde beiden als einziges Kind am 
10. November 1620 zu Paris geboren. Die 
Mutter war eine sehr fromme Dame, die 
schon früh der Tochter den Traktat des 
Franciscus de Sales Über die Liebe zu Gott 
zur Lektüre gab; der Vater that dasselbe 
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mit den Büchern des verehrten Montaigne 
und des Gassendi, und er gab auch den 
Namen Ninon. Die Erziehung des Vaters 
fand die Kleine mehr nach ihrer Anlage und * 
was die der Mutter betrifft, kam sie schon 
mit dreizehn Jahren zu dem so kurzen als 
treffenden Schluss: qu'il n'y avait rien de 
vrai ä tout cela; es ist Herr Tallement, der 
diesen Ausspruch in jener seiner oft glän- 
zenden Histoirettes aufgezeichnet hat, die er 
der Ninon widmet. Bei ihren ausgezeichneten 
Talenten war es dem väterlichen Erzieher 
sehr früh schon möglich, seine gewandte 
Schülerin und schöne Tochter in die Gesell- 
schaft des Marais einzuführen, die un- 
bekümmert um die innere und äussere Not 
des Landes sich mit Sicherheit und Grazie 
dem heitersten Genüsse der Tage hingab, 
die noch das Abendrot der späten Renaissance 
vergoldete, mehr zu wollustvollem Ruhen 
und Geniessen ladend, als zu That und 
Handeln wie früher, als diese Sonne noch 
in Mittagshöhe stand. Nun war Ruhen gut; 
es machte die Sinne lebendig und rückte 



Digitized by Google 



das Abenteuer, das man sonst zu suchen 
ging, näher. Und mit Ninon kam Sinn und 
Beziehung in die Ausgelassenheit des Geistes 
und anmutige Grazie in die Lust der Sinne 
— was alles ihre Schönheit vermochte, die 
von jener harmonischen Art war, wie sie 
von dem verständigen Enthusiasten weiblicher 
Schönheit in den Satz gefasst ist, den ich 
diesem Versuche als Argument mitgab. — 
Es ist nicht auffallend, dass die Beschrei- 
bungen von Ninons Reizen sich so wider- 
sprechen, dass Tallement sogar sagt, qu'elle 
n'en eut jamais beaucoup, und dass die auf 
uns gekommenen Porträts — durchaus von 
unbeholfener Hand gestochen — keine schöne 
Frau zeigen. Mag dieses an dem Unvermögen 
jener kleinen Illustratoren liegen, — dass 
sich die Urteile der Männer widersprechen, 
dies liegt am verwirrenden frühen Rufe von 
Ninons Schönheit, möchte auch im Neide 
der Verschmähten einen Grund finden, ist 
aber vor allem dieses Ursache, dass sich 
diese harmonische Schönheit nur dem ganz 
Offenbart, der über dem Einzelnen das Ganze 
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nicht versäumt, auf dieses immer bedacht ist 
als ein Kenner und der ganzen Schönheit 
ungeteiltes Empfinden ihrer Macht entgegen- 
bringt — Die Memoirenschreiber sprechen 
von Ninons hoher Gestalt, ihren feinen Beinen 
und noch feineren Armen und den schönsten 
weichen Händen. Ihre Haut, sagen sie, war 
weiss und zeugte im Vereine mit jenem 
massigen Embonpoint des Körpers von guter 
und beständiger Gesundheit. Kastanienbraun 
war ihr Haar und schwarz die Brauen, wohl- 
getrennt und wohlgebogen; Augen: wie tief- 
schwarzer Sammt, patte de velours, Augen, 
in welchen zugleich der Widerstand und die 
Liebe, die Vernunft und die Wollust herrschten. 
Die Zähne waren unvergleichlich, die Lippen 
köstlich (un peu raillantes et relev6es vers 
le coin) und ihr Lächeln war eine gütige 
Verheissung. Doch neinl Es mögen die 
Schönheiten von Ninons Körper eine Legende 
sein, die jeder erzählen soll mit dem schönsten 
Schmucke sehnsüchtiger Erfindung oder seiner 
besten Geliebten entlehnten Wahrheit. So 
waren die Augen Ninon's, dachte ich unlängst, 
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als ich den Blick einer Frau sah, der wie 
flüssiger Bernstein leuchtete, — dies waren 
die Fiisse Ninons, fiel es mir gestern ein, 
als eine Frau vor mir herging und die 
Schleppe hob. Jeder kennt Ninon und jeder 
weiss wie schön sie war, und jeder kennt 
sie anders — und es ist Ninon. 

Sind die Zeitgenossen Ninons auch voller 
Widersprüche und Unzulänglichkeiten, wenn 
sie von den Talenten des Körpers sprechen, 
so sind sie doch einig in Lob und Preisen 
von Ninons Gaben des Geistes. Und keine 
erfundene Geschichte könnte wahrhaftiger ein 
Beispiel zu dem Satze geben, wie Grund und 
Ursache aller schönen menschlichen Dinge 
die wohlbeschaffene Sinnlichkeit ist. Ninon 
waren alle Talente der Gesellschaft ihrer 
Zeit eigen und sie übte sie mit so vielem 
Reize, dass, was oft das Schicksal erfährt, 
in leerer Form sich aufzugeben, durch sie 
zu stärkerem Leben erwuchs. Sie spielte 
die Laute und Theorbe, galt als die beste 
Tänzerin der Sarabande und entzückte die 
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Hörer mit einer Stimme, die nur une petite 
voix de ruelle war; doch sagte sie: la sen- 
sibilitl est Tarne du chant und sie sagte es 
nicht nur. Aber dies waren die Gaben für 
die kleinen Gelegenheiten des heitern Zufalls 
— was ausser diesem und ausser Ninons 
Schönheit ihren Ruhm schuf, war die Güte 
ihres Herzens, die Lebhaftigkeit ihres Witzes, 
die Sicherheit ihres Thuns. Die zuverlässigste 
Freundin war sie ihren Freunden, die dieses 
Verdienst an ihr rühmten wie die Geliebten 
das Verdienst ihrer Schönheit — Le moindre 
defaut de filles galantes est la galanterie, 
sagte La Rochefoucauld und Ninon war 
galant, doch keine galante fille, wie man 
damals diese Frauen hiess. Ninon war eine 
amoureuse und hatte ihre caprices wie sie 
es nannte. Und sie gewann aus ihnen jene 
kostbaren Weisheiten über die Liebe und 
diese graziöse Theorie der Wollust, die ich 
gerne den Frauen von heute als einen Trak- 
tat empfehlen möchte, jenen, deren Tem- 
perament ein so schöner Ausgang und An- 
fang ist, der, ach wie bald! in schlimmster 
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Litteratur oft endet oder in völligem Verluste, 
jenen Frauen, die ich bitten möchte, nicht 
auf den Orpheus zu hören, der zum Stein- 
erweichen singt, sondern dem Eros zu folgen, 
der gar nicht singt. — Ninon machte sich 
nichts aus der Metaphysik der Liebe; sie 
erklärte „aimer, c'est satisfaire un besoin", 
und sie liebte dieses kleine cynische Wort, 
weil es sich so präcise gegen das stellt, 
was ihr als die Gefahr der Liebe erschien: 
die Idee der Liebe mit ihrem Gefolge 
falscher Gefühle und falscher Worte und 
schlechter Thränen. Und dann ist zu be- 
merken, dass dieses Wort die naive Wahr- 
heit ist, wenn die Frau es ausspricht, die 
Frau, die uns verwirrte Männer immer 
überrascht durch die oft so merkwürdige 
Wahl ihres Geliebten. Un besoin ä satis- 
faire. Doch man muss dieses Bedürfnis nicht 
in seinem engsten Verstände nehmen und da- 
vor erschrecken. Ninon kannte gar wohl 
die Köstlichkeiten des Zweifels, der Erwar- 
tung, des ersten Wortes, und auch diese 
waren ihr Bedürfnis; nur Hess sie sich davon 
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nicht zu Täuschungen verwirren über den 
tieferen Sinn aller dieser Dinge oder dass 
sie gar diesen selbst darüber in sich ver- 
braucht und verloren hätte» Ein Beispiel 
für den weiteren Begriff, unter dem Ninon 
von dem besoin sprach, möge die ganz sub- 
tilen Schwärmer beruhigen: Giebt es ein 
köstlicheres Gefühl als das des Geliebten, 
der sich geliebt weiss? „Giebt es in der Liebe 
etwas Entzückenderes als der Widerstand 
einer Frau, der zu bitten scheint, ihre 
Schwäche nicht zu missbrauchen? Giebt es 
etwas Verführenderes als die Stimme, der 
die Erregung den Atem nimmt? Als das 
Verweigern, das die Geliebte, ach! sich selber 
vorwirft . . . ? w Die Ninon nahm die Liebe 
für das was sie ist, für einen Geschmack, der 
sich auf den Sinnen gründet, ein blindes 
Sentiment, welches kein Verdienst in dem 
Gegenstande, der es erweckt, voraussetzt, 
noch denselben zu einer Erkenntlichkeit ver- 
bindet, — mit einem Worte für eine Laune, 
eine Caprice, die nicht von uns abhängt, „et 
qui est sujet au degoüt ou au repentir." 
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Warten Sie meine Caprice ab, sagte Ninon 
dem, der auf sein Glück ungeduldig war. 
Ninon hat nie mit ihren Geliebten gebrochen ; 
sie gab ihnen, wenn sie nicht mehr liebte, 
einen Abschied in aller Schönheit, so dass 
sie ihre Freunde bleiben mussten. So gross 
war diese Frau, und so sicher in ihrem Liebes- 
vermögen, dass sie nie in Feigheit vor dem 
Worte : Ich liebe dich nicht mehr, die Krämpfe 
bekam oder jene Komödie spielte, die in 
Lügen einen traurigen Zustand hinzieht und 
deren Heldin glaubt, nun, da das Ende ein- 
getreten, den hassen zu müssen, den sie ge- 
liebt hat. Aus ihrer Art formte dies Ninon 
in den Satz: „Wenn eine Frau keinen Ge- 
schmack an einem Manne findet, der ihr zu 
gefallen sucht, so soll sie seine Leicht- 
gläubigkeit nicht missbrauchen, und ihm, 
ohne Hoffnungen zu erwecken, klar und 
deutlich den Abschied geben. Sie muss aber 
auch, wenn sie wiederlfebt, sich nicht länger 
bitten lassen als es ihr angenehm ist und 
die Süssigkeit des Vorgenusses es verlangt." 
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Einige bestreiten es, dass Coligny der 
erste Geliebte der Ninon war, und nennen 
dafür den Herrn de Saint-6 tienne ; aber Saint- 
Evremont, Ninons ältester und längster Freund, 
verdient um dieser seiner Freundschaft willen 
Glauben. Und er nennt Coligny als den 
Glücklichen. Man weiss, dass dieser Herzog 
von Chatillon Protestant war, und so gross 
war der Zauber Ninons, dass sie es sich 
erlauben konnte, mit dem Herzoge über 
dessen Religion und die Vorzüge der eigenen 
zu streiten, ohne dass dieser davonlief. Wie 
es mit dieser ersten Liebe zu Ende ging, 
davon fehlen die Dokumente. Eine kleine 
Bosheit, die man sich darüber nicht ohne 
Witz zusammenlügte, muss sogar Tallemnat 
als Erfindung abweisen, doch weiss auch er, 
der alles wusste, nichts über den Schluss von 
Ninons erster Liebe zu sagen, die ihr die 
weise Kenntnis ihrer selbst zu früher Frucht 
zeitigte. — In diesen Tagen ihrer ersten 
Liebesweisheiten lernte Ninon die berühmte 
Marion de Lorme kennen, die damals, ob- 
zwar nicht mehr jung, doch immer noch so 
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schön war, wenn sie auch kalte fussb'äder 
nehmen musste wegen ihrer etwas geröteten 
Nase. Manches hatten die beiden Amoureuses 
gemeinsam (nicht nur, wie es vorkam, die 
Geliebten), aber eines unterschied sie be- 
deutend: Marion zeigte nicht wie Ninon die 
schöne Uneigen nützigkeit in der Wahl, Doch 
waren sie gute und würdige Freundinnen, 
wie es auch sonst der Ninon natürlich war, 
dass sie in der Sicherheit des eigenen Wertes 
Angst vor den Frauen nicht kannte. Ces 
deux LaYs nannte die Beiden Saint-Evremond, 
und eine war stolz auf die andere und waren 
voller hübscher Aufmerksamkeiten für ein- 
ander. Oft schliefen sie zusammen (wie es 
damals Sitte war) und einmal schenkte die 
Marion der Ninon kleine spanische Hunde 
in einem seidenen Körbchen. Der gar nicht 
galante Herzog von Saint- Simon muss von 
ihnen sagen: „elles acquirent une r£putation 
et considlration tout ä fait singuli&res". Die 
beste Gesellschaft verkehrte in ihren Salons. 
Ich nenne nicht die Namen der Vergessenen, 
aber Grammont, den der Graf Hamilton be» 
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kannt gemacht hat, Saint- Evremond, den 
Dichter, Desbarreaux, den Herrn d'Elbfcne, 
der von seinen Schulden lebte wie ein anderer 
von seinen Einkünften, Desyvetaux, und Scar- 
ron, als er noch jung und Wohlgestalt war. 
Wenn diese Herren auch ohne Neid die Liebe 
Ninons und Colignys gesehen hatten, so sahen 
sie doch auch die Trennung nicht ohne Ver- 
gnügen. Der Besitz einer Sache giebt eine 
viel richtigere Vorstellung von ihr als das 
Verlangen danach, und nun rüstete sich jeder 
und Ninon erklärte, dass sie Beständigkeit 
und Treue einer weit reineren Gesinnung, 
nämlich für die Freundschaft aufbehielte. 
Coligny und anderen folgte de Palluan und 
de Miossens, „. . . aux maris si terrible — 
le Miossens ä Tamour si sensible . . — 



Die Treue für die Freundschaft . . Ninon 
gab, wie es in dem graziös pointierten Satze 
des 18. Jahrhunderts heisst, „sie gab ihren 
Geliebten die gefährlichsten Rivalen in der 
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Person ihrer Freunde". Der arme Scarron 
musste das heitere Marais verlassen, um in 
Faubourg Saint- Germain eine Gesundheit zu 
suchen, die er nicht mehr finden sollte; denn 
er kam vollständig gelähmt wieder ins Marais 
zurück, wo er in Ninon die einzige Freundin 
fand, die tagelang bei ihm weilte, der sich 
nicht aus dem Stuhle rühren konnte. Von 
der Ninon hatte es der Graf Grammont nicht 
gelernt, der seine besten Freunde sofort auf- 
gab, wenn sie krank wurden. Scarron war 
nicht der Einzige, der nun in Ninons Salon 
fehlte: der alte prächtige Desyvetaux war 
plötzlich verschwunden, und da seine An- 
gelegenheiten nie zum besten standen, fürch- 
tete die gute Freundin Ninon, der lustige 
Alte sei auf einmal schwerem Trübsinn ver- 
fallen, und sie ging ihn suchen. Sie fand 
ihn glücklicher als je. Und dies ist eine 
hübsche Geschichte. Als abends einmal 
Desyvetaux heimkam, lag vor seiner Thüre 
ein ohnmächtiges junges Mädchen und neben 
ihr eine Harfe. Er liess sie in sein Haus 
bringen und ihr reichen was nötig war. Sie 
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kam zu sich, und Desyvetaux erkannte bald, 
dass sein Herz nicht gleichgültig geblieben 
war. MUe. Dupuis — so hiess die Kleine — 
spielte nun auf ihrer Harfe aus Erkenntlich- 
keit flir ihren Retter, der ein grosser Freund 
der Musik war. Und als sie gar zu singen 
anhub, wusste er, dass er sich niemals mehr 
von ihr würde trennen können. Er über- 
redete sie, bei ihm zu bleiben, und das 
Mädchen blieb, da sie sah, wie glücklich sie 
den alten Herrn machte, für den nun das 
schönste Idyll anhob. Er zog sie als eine 
Schäferin an, sich selbst als eben Schäfer 
Corydon — der Gute war siebenzig alt — 
und lauschte, auf dem grünen Teppich seines 
zierlichsten Zimmers gelagert, den Tönen, 
die seine Schäferin aus ihrem Instrumente 
zwang. Zärtlich wie er, der oft dazu die 
Flöte blies, verliessen von diesem harmo- 
nischen Klange gerührte Vögel ihre Bauer, 
liebkoseten mit ihren Flügeln die Harfe und 
erstarben darauf noch trunkener voll Lust 
auf dem Busen der Schäferin. Die zu solcher 
Galanterie wohlerzogenen Vögel waren das 
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äusserste Entzücken des alten Corydon, der 
nun nur mehr Eklogen sprach. — Das ist 
vielleicht sehr lächerlich, aber ist es nicht 
auch sehr rührend? Ninon, die Desyvetaux 
so mit Hirtenstab und rosarot gefuttertem 
Schäferhut fand, Hess es sich gar nicht an- 
gelegen sein, ihn wieder auf seine frühere 
Lebensart zu bringen, da dies neue sein 
volles Glück ausmachte. Sie blieb seine 
Freundin und besuchte ihn oft in seiner 
zärtlichen Maskerade, die er nie mehr auf- 
gab; als er im Sterben lag, bat er Fräulein 
Dupuis um seine Lieblingssarabande und ver- 
ging selig lächelnd, ein gelbes Band in den 
Händen, „aus Liebe zu gentille Ninon, die 
es mir gegeben hat". 

Doch so sehr sich auch Ninon um ihre 
Freunde kümmerte, sie versäumte darüber 
der Liebe keine Zeit. Sie sagte es oft denen, 
die ihr gefielen, oder sie schrieb es ihnen, 
wie dem Herrn Novailles, worüber man sich 
bei den Pr^cieuses im Hotel Rambouillet 
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sehr erregte. „Ich glaube, ich werde dich 
drei Monate lieben — eine Ewigkeit für 
mich" schrieb sie dem Marschall d'Estr^es, 
von dem sie sich später in einem Zustand 
fand, „dont on rougit lorsqu'elle n'est pas le 
fruit d'un Heu respectable et necessaire ä 
Vordre etabli par les fortunes." Da auch 
der Abb6 d'Effiat Rechte auf das Kind zu 
haben behauptete, und Ninon nicht entscheiden 
wollte oder konnte, so that man es mit 
Würfeln, die dem Kinde und dem Marschall 
günstig fielen. Der Sohn wurde als ein 
Chevalier de Boissiere erzogen, war Marine- 
kapitän und starb sehr alt in Toulon als 
Freund der Musik und der Musiker. Das 
Glück, in welchem Ninon ihre ganze 
Lebenszeit durch diesen Sohn sah, Hess 
sie niemals die Schwachheit bereuen, der 
es das Leben zu danken hatte. Ninon 
wurde noch einmal Mutter, doch nicht so 
glücklich. — Der dreizehnte Ludwig war 
gestorben und mit der Regentschaft, die 
für den minderjährigen Vierzehnten die Ge- 
schäfte besorgte, beginnt jene Zeit der fran- 
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zösischen Galanterie, welche eine Europäische 
Kultur schuf. 

Der Wechsel des Geschmacks stritt wider 

keine Pflicht, 
Der süsse Irrtum selbst hiess kein Verbrechen, 
Vergnügen nannte man die zarten, feinen 

Laster. 

Dies war auch die glücklichste Zeit Ninons, 
die Zeit ihrer vollsten Schönheit und ihres 
grössten Ruhmes. Sie war die berühmte 
Ninon, doch sie wollte ihrem Rufe nie ein 
Glück der Liebe danken. Sie bevorzugte 
jene, die sie nur um ihrer selbst willen liebten 
und fand an den anderen nichts, die der 
Ehrgeiz des Roues die Liebe Ninons suchen 
hiess. Die gute und hohe Meinung, die sie 
von der Liebe hatte, dass sie eine caprice- 
passion von Anfang zu Ende sei, bewahrte 
sie von allen falschen Ambitionen und gab 
ihr diese Sicherheit, dass ihre Caprice nie 
einen Unwürdigen beglückte. So kannte sie 
die Reue nicht, weil sie keine Enttäuschung 
kannte, wenn man nicht eine solche in ihrem 
kurzen Verhältnis mit dem Duc d'Enghien 
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sehen will, der trotz seiner robusten Schön- 
heit weniger für den Dienst der Venus als 
für den Bellona's geschaffen war. In seinen 
Armen muss Ninon das Wort eingefallen 
sein: Pilosus aut fortis aut libidinosus, denn 
sie seufzte einmal auf: Ach mein Herr, sie 
müssen sehr tapfer sein! — Doch bewahrte 
sie dem Herzog ihre Freundschaft und hatte 
sein Bild lieb, unter das Chaulieu die Verse 
geschrieben hatte : Pour avoir la valeur d'Her- 
cule II n'est pas oblig6 d'en avoir la vigueur. 
— Beständigkeit in der Liebe hielt die 
Ninon nur für eine sehr mittelmässige Tugend, 
ja sie nannte sie die Furcht, ein anderes 
Herz zu finden, wenn das eine aufgegeben. 
Auch war immer sie es, die verabschiedete, 
die mit dem klugen Instinkt für den Moment 
den wählte, der den Geliebten noch nicht 
müde fand. Keiner sollte an ihr satt werden, 
denn jeder sollte ihr Freund bleiben. — 

- 

Es war unausbleiblich, dass Frauen, denen 
es die Natur versagt hatte, dem Beispiele 
der Ninon zu folgen, von dieser Lebens- 
führung skandalisiert waren. Die Königin- 
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Regentin schickte eine Garde, die die Ninon 
ins Kloster der reuigen Mädchen bringen 
sollte. Aber da Ninon, wie Bautru gut be- 
merkte, weder reuig, noch Mädchen war, 
musste man ihr selbst die Wahl des Klosters 
lassen, als welche sie das der — Grands Cor- 
deliers nannte. Anna von Österreich war 
darüber sehr zornig, aber dem Herzog von 
Enghien gelang es nicht nur, diesen Zorn zu 
sänftigen, sondern der Regentin auch so viel 
schönes von Ninon zu erzählen, dass es der 
hohen Dame sehr leid that, einer „so all- 
gemein geschätzten und bewunderten Person 
Ungelegenheiten bereitet zu haben". 

Doch entschloss sich Ninon, Paris zu 
verlassen, in dem es unruhig wurde. Man 
sprach selbst in den Salons zu viel von den 
neuen Steuern und der Politik; die Mei- 
nungen teilten sich, Parteien entstanden, sie 
debattierten — Ninon fand das unerträglich 
und ging fort. Sie hatte damals den Marquis 
von Villarceaux zum Geliebten, und Ninon 
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war in dem Alter, das mehr das der Fassion 
als der Caprice ist. Der Marquis war so 
eifersüchtig, dass er oft kleine Jungen unter 
Ninons Bett zur Spionage versteckte. Da 
schnitt sich die wundervolle Frau ihr Haar 
ab und schickte es dem Eifersüchtigen als 
ein Zeichen der Treue. Villarceaux lief, 
stürzte zu ihr „et ils restaient des huit jours 
de suite au lit". Es war eines der Güter 
des Marquis, wohin sich Ninon mit ihm 
zurückzog, und wo sie drei Jahre blieb, drei 
treue Jahre, woran man sehen kann, dass 
die Ninon nicht unbeständig war aus Mangel 
an Tiefe. Aber vielleicht war die Treue 
auch nur so lange, weil Paris so weit war. 
Als die Beiden dahin zurückkamen, war der 
Marquis noch immer der Verliebte. Doch 
Ninon nahm einen andern. Und wieder 
einen andern. Paris war wieder glücklich 
und mit ihm Ninon; es schien die Sonne, 
da der junge vierzehnte Louis König war 
und Molifere seine Komödien schrieb, die er 
der Ninon vorlas; die schrieb in dieser Zeit 
an Saint -Evremond, der in London als ein 
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Exilierter war, „dass sie Gott jeden Abend 
für ihren Verstand danke und ihn jeden 
Morgen bitte, dass er ihr die Thorheiten 
ihres Herzens bewahre". Ich will nicht die 
Geschichten aller dieser sottises von Ninons 
Herz erzählen, die man in den Büchern 
findet, wie in dem saffiangebundenen Schwa- 
bacherdrucke des vorigen Jahrhunderts, aus 
dem ich das Beste dieser Geschichte ab- 
schreibe, — nichts von Gourville und nichts 
von Saucourt, der allen Frauen gefiel und 
nur seiner eigenen nicht, und nichts von 
Chapelle, der das Unglück grosser Hände 
und eines dicken Bauches hatte, zwei Dinge, 
die Ninon nicht ausstehen konnte, und wie 
dieser Schreckliche den Eid schwur, sich 
jeden Tag zu betrinken und jeden Tag ein 
Schmähgedicht auf Ninon zu machen, bis er 
ihre Gunst erreicht hätte. Er schrieb nur 
dreissig, aber auch am einunddreissigsten 
Tage war ihm die Ninon nicht gnädig und 
an keinem. Die Geschichte mit de la Chatre 
kann man überall lesen. Auch alles Einzelne, 
das sich mit dem Sohne der Madame S6vigne 
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zutrug, mit dem schönen Knaben, dessen 
Glück bei Ninon von wenig längrer Dauer 
war als das seines Vaters, der mitten aus 
einer erst kurzen Liebe weg in einer andern 
Schlacht sein Leben Hess. Doch verkehrte 
die S£vign£, die den Mann und den Sohn 
an die Ninon verloren hatte, mit dieser in 
bewundernder Freundschaft — Dann war 
der Tänzer P£cour ( — „er tanzte und ge- 
fiel" — ) der glückliche Nebenbuhler des so 
tugendhaften als verliebten Choiseul, der 
weiter nichts konnte, als ewig seine Liebe 
sehr langweilig erklären, und dem Ninon 
sagte : „Cest qu'il faut cent fois plus d'esprit 
pour faire Tamour que pour Commander les 
arm£es." Der Tänzer war glücklich und frech. 
Als ihn Choiseul einmal in einer Art Uni- 
form bei der Ninon traf und etwas spöttisches 
darüber bemerkte, sagte ihm P£cour: „Mon- 
seigneur, erstaunen Sie nicht, dass ich ein 
bisschen Uniform trage. Je commande un 
corps oü vous servez depuis longtemps." — 
Ninon hätte viel zu thun gehabt, wenn sie 
überall das Feuer, das sie entzündete, ge- 
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löscht hätte. Und dann — Ninon war nicht 
mehr jung, sie war nun sechzig geworden. 
Aber ihrer Schönheit that die Zeit nichts. 
Sie sagte oft ihrem Freunde de la Roche- 
foucauld, er müsse seinem Satz, dass das 
Alter die Hölle der Frauen sei, in einer Note 
anfügen, dass dies für sie nicht gelte. . In 
dem Paradiese ihres späten Herbstes wurden 
die Blätter nicht gelb, und selbst in den 
kleinen Pältchen um den Augen lachte die 
Liebe. Die Jüngsten sahen nicht, dass Ninon 
alt war, und die Ältesten wurden wieder 
jung, wenn sie sie sahen. In dieser Zeit 
erlebte die Ninon die Tragödie, die einzige 
in ihrem Leben, deren grosses Motiv der 
Triumph ihrer Schönheit ist. Ein Sohn der 
Ninon von einem de Gersay wurde als 
Chevallier de Villiers erzogen und verkehrte 
wie viel junge Leute, deren Eltern sie hin- 
schickten, damit sie lernten, in dem Salon 
der Ninon, von der er nicht wusste, dass sie 
seine Mutter sei. Und er verliebte sich in 
sie mit der Wut des Zwanzigjährigen. Ninon 
war gütig, zurückhaltend, ablenkend — doch 
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es kam dazu, dass sie es ihm sagen musste. 
Er ersticht sich, und in den Augen des 
Sterbenden, Uber den sich Ninon beugt, ist 
noch immer die Liebe. 



Nun nannte man die Ninon — Made- 
moiselle de Lenclos, da sie ruhiger geworden 
war. „Elle se contenta de Paise et du repos 
apr&s avoir senti qu'il y a de plus vif," wie 
Saint-Evremond es fein und gütig sagt. Nicht 
dass sie die Liebe aufgab — wurde sie doch 
von der Liebe nicht aufgegeben! — aber 
sie bemühte sich, das Herz ruhiger schlagen 
zu machen. Sie war neunundsiebzig alt, als 
sich der Abb6 Gedoyn in sie verliebte. Sie 
hielt ihn hin und als sie ihn dann endlich 
in ihrem berühmten gelben Boudoir — noch 
einmal Ninon — empfing, und der Abb6 
über ihre Grausamkeit seufzte, mit der sie 
ihn so lange diese Stunde habe erwarten 
lassen — sagte ihm Ninon: „Verzeihen sie, 
Geliebter. Aber, glauben sie mir, meine 
Sehnsucht war nicht geringer als die Ihre . . . 
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Aber ich wollte — ein bisschen Eitelkeit noch 
— und weil es doch ein seltener Fall ist, 
abwarten bis ich achtzig Jahre habe — und 
achtzig bin ich seit gestern abend." Ein 
Jahr dauerte diese letzte Liebe Ninons, dann 
ging G£doyn auf Reisen und zeigte wenig 
Lust, zurückzukommen. Da schrieb ihm 

Ninon: „ les plus courtes folies sont 

les meilleurs . . . . <l 



Am 17. Oktober 1705 starb Ninon. — 
Am Allerseelen tage 1751 war es bei den 
Damen des Hofes Mode, vor einem Toten- 
kopf die Andacht zu verrichten. Man schmückte 
ihn mit Bändern und Rosen. Die Königin 
hatte den Kopf der Ninon fiir ihre Zer- 
knirschung und nannte ihn: „ma belle mig- 
noniie." Wollen wir nicht, liebe Freundinnen, 
da die Stunden noch schön sind, in süssen 
Worten von der grossen Ninon reden, in Worten, 
die ihr Andenken wie Rosen schmücken? 
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Zeichnung von F. Vallotton. 
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SANKT KÜMMERNUSS 

Mirabilis Deus in sanctis suis. Gott wirkt 
wunderbare Dinge in seinen Heiligen. 

Es war eines heidnischen Königes Tochter; 
die war schön und weiss. Darum ein heid- 
nischer König ihrer zu seinem Gemahl be- 
gehrte. Das war der Jungfrau leid. Denn 
sie hatte Gott auserwählet zu einem Gemahl. 
Das thät ihren Vater erzürnen; der legte sie 
gefangen. Da ruft sie Gott in der Gefängnis 
an und bat ihn, dass er ihr zu Hilfe käme. 
Das geschah; und kam zu ihr in das Ge- 
fängnis und tröstete sie. Da begehret sie, 
dass er sie verwandelt in solche Gestalt, dass 
sie keinem auf Erdreich gefiele, sondern ihm 
allein, und dass er sie machte, wie sie ihm 
am besten gefiel. Da verwandelt er sie und 
macht sie ihm gleich. Da das ihr Vater sah, 
fragt er sie, warum sie also sähe. Da sprach 
sie: „Mein Gemahl, den ich mir auserwählt 
habe, hat mich also gemacht; denn sie 
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wollte sonst keinen, denn den gekreuzigten 
Gott" Da ward ihr Vater zornig und sprach : 
„Du musst auch am Kreuz sterben, wie 
dein Gott." Das war sie willig. Und starb 
am Kreuz. 

Und wer sie anruft in Kümmernis und 
Anfechtung^ dem kam sie zu Hilfe in seinen 
Nöten. Und heisst mit Namen Kuminis, und 
wird genannt Sankt Kümmernuss und liegt 
in Holland in einer Kirche genannt Struberg. 
Da kam ein armes Geigerlein vor das Bild 
Und geigte so lang, bis ihm das gekreuzigte 
Bild einen goldenen Schuh gab. Den nahm 
er und trug ihn zu einem Goldschmied und 
wollte ihn verkaufen. Da sprach der Gold- 
schmied: „Ich kauf fein nit, vielleicht hast 
du ihn gestohlen." Da antwortete er : „Nein, 
das gekreuzigte Bild hat ihn mir gegeben." 
Man kehrte sich nicht daran, und fing ihn 
und wollte ihn henken. Da begehrte der 
Geiger, dass man ihn wieder zu dem Bild 
führte. Das that man. Und that dem Bild 
den goldenen Schuh wieder an den Fuss. 
Da geigte er wieder wie zuvor. Da Hess 
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das gekreuzigte Bild den Schuh wieder herab 
fallen. Des war der Geiger gar froh und 
dankte Gott und Sankt Kümmernuss. 



DREI GEDICHTE VON GUSTAV FALKE 

In tiefer Scham 

Ich weinte auf mein Brot und würgte dran 
Und konnt's nicht würgen und stand auf 

vom Mahl 
Und ging hinaus ins kalte, kahle Feld 
Und bot dem Märzwind meine heisse Qual. 

An einem Dornbusch hing ein Fetzen Tuch. 
Wer warf es weg, wem wärmte es zuletzt? 
Wie er vielleicht bin ich ein Bettler nun, 
Und was so warm mich hielt, ist ganz zerfetzt. 

Wenn du dein Herz in deine Hände nimmst 
Und giebst es hin, da, nimm's, und ohn 9 Entgelt, 
Man nimmt es, dankt, und wirft dirs plötz- 
lich hin: 

Ich mags nicht mehr! dann stirbt dir eine Welt 
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Dann stehst du da, entblösst und bettelarm 
Und weisst nicht hin vor Scham, vor nackter 

Scham. 



Und war ein Kind, das mir die Kleider nahm. 

Vorm Entschlummern 

Leise Füsse gehn im Gras, 

Eine Stimme flüstert was? 

Ich hör es deutlich vom Garten her; 

Ein Halbschlaf drückt die Lider schwer. 

Es spielt in meinen Traum hinein: 
Die Füsse müssen meine sein, 
Sie wandeln her, sie wandeln hin, 
Vergangenes geht mir durch den Sinn: 

Viel süsser Duft und Sonnenlicht, 
Und eine Hand, die Rosen bricht. 
Vor ihrem Bilde glühten sie, 
Vor ihrem Bild verblühten sie. 

Der Schlaf drückt mir die Augen schwer, 
Ich höre die leise Stimme nicht mehr. 

— Vor ihrem Bilde glühten sie, 

— Vor ihrem Bild verblühten sie. 
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Bitte 

Holder Frühling hauch mich an, 
Dass ich neu erstehe, 
Was ein Herz ertragen kann, 
Ich ertrug's an Wehe. 

Einst so blühend, diese Brust, 
Soll sie ganz erkalten? 
Ach, ich bin mir kaum bewusst, 
Lass den Tag so walten. 

Wem ein schönes Glück verging, 
Drauf er treulich baute, 
Wer sich an ein Hoffen hing, 
Das wie Märzschnee taute, 

Lieblos scheint ihm wohl die Welt 
Und so kalt zum Sterben, 
All was er in Händen hält, 
Sind nur tote Scherben. 

Holder Frühling hauch mich an 
In den neuen Tagen, 
Was ein Herz ertragen kann, 
Ach, ich hab's ertragen. 
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Tausend Knospen schwellen dir, 
Duft weht auf und Lieder, 
Eine Blüte schenk auch mir, 
Eine einzige wieder. 




GESELLSCHAFTSLIED 

Von Alfred Walther Heymel 

Wir sind jung, und das ist schön; 
Sprach der junge Goethe. 
Soll der Spruch uns neu erstehn! 
Geige her und Flöte! 

Wir sind jung, und das ist schön. 

Rosen brachen wir vom Strauch, 
Zweige zu Guirlanden, 
Die nach altem Schäferbrauch 
Unsre Mädchen wanden. — 

Sie sind jung, und das ist schön. 

Süsser Weine Mancherlei 
Rötet unsre Wangen; 
Singen, Flüstern, zwei und zwei, 
Zärtliches Verlangen. — 

Ich bin jung, und das ist schön. 
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Tanz, im Garten sich Ergehn; 
Bitte, Kampf, Erliegen. 
Kuss um Kuss. — Wer hat's gesehn? 
Amors Pfeile fliegen. — 

Er ist jung, und das ist schön. 

Lassen nun sich Träume sehn, 
Stumm sind Geig und Flöte. — 
Mög' uns allen es ergehn, 
Wie dem jungen Goethe: 

Er ward alt, und das ist schön! 




DIE UNGEWÖHNLICHE ORCHIDEE 

Aus dem Englischen des H. G. Wells 

von Franz Blei 

Orchideen kaufen ist wie auf der Börse 
spielen: eine Spekulation. Sie haben da 
vor sich nichts weiter als dieses braune, 
eingeschrumpfte Stück Zellgewebe — für 
den Rest muss Ihr Urteil sorgen oder 
das des Verkäufers oder Ihr Glück, wie 
Sie belieben. Möglich, dass die Pflanze 
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im Sterben oder schon tot ist, möglich, 
dass Sie für Ihr Geld etwas ganz Freis- 
wertes erworben haben, möglich sogar — 
und der Fall war schon öfter da — dass 
sich unter den Augen des glücklichen Käufers 
langsam eine neue Varietät entfaltet, ein un- 
bekannter Schatz, ein merkwürdiger Schwung 
des Labellums oder eine subtile Farbennuance 
oder eine unerwartete Mimicry. Auf einem 
delikaten grünen Stengel erblühen Stolz, Schön- 
heit und Profit und vielleicht sogar Unsterb- 
lichkeit Denn es kann passieren, dass dieses 
neue Naturwunder einen Namen braucht, und 
welcher, ich bitte Sie! käme ihm besser zu 
als der des Erfinders? 

Es war vielleicht die Hoffnung auf einen 
solchen glücklichen Fund, die Winter- Wedder- 
burn zu einem so eifrigen Klienten der 
Orchideen -Auktionen machte — diese Hoff- 
nung und dann wohl auch noch, dass er 
nicht das Geringste auf der Welt zu thun 
wusste. Er war ein scheuer, zurückgezogener 
und ganz und gar unnützlicher Mensch, der 
grade so viel Einkommen hatte, dass er 
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damit auch dem letzten seiner Bedürfnisse 
genügen konnte und der nicht nervöse Energie 
genug besass, irgend eine regelmässige Arbeit 
zu suchen. Er hätte auch Marken oder Münzen 
sammeln können, oder den Horaz übersetzen 
oder Bücher binden. Nun — er sammelte 
Orchideen und hatte dafür ein kleines ambi- 
tiöses Warmhaus. „Ich habe die Idee/' 

sagte er einmal beim Kaffee, „ich habe die 
Idee, dass mir heute was passieren wird." ■ — 
„O, sagen Sie das nicht!" rief seine Haus- 
hälterin, die auch eine entfernte Cousine war. 
„Etwas passieren", das hatte nämlich für sie 
nur den einen Sinn irgend einer bedeutenden 
Katastrophe. — „Sie missverstehen mich. Ich 
meine nichts Unangenehmes — aber was, 
das weiss ich allerdings auch nicht Heute, " 
fuhr er nach einer Pause fort, „wird Peters 
eine Sendung Pflanzen von den Andamanen 
verkaufen. Ich will hingehen, schauen, was 
das ist. Möglich, dass ich zufällig etwas 
Gutes kaufe." Und er hielt seine Tasse fiir 
ein zweitesmal Kaffee hin. 
„Ist das die Sammlung dieses armen Burschen, 
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von dem sie mir gestern erzählt haben?" frug 
seine Cousine, während sie einschenkte. 

„Ja," sagte er und sah tief nachdenklich 
auf ein Stück Kuchen. 

„Ich erlebe niemals etwas," fing er gleich 
wieder an, laut denkend. „Und ich weiss 
nicht warum. Andere Leute erleben eine 
Menge. Da ist z. B. Harry. Erst letzte 
Woche findet er am Montag ein Six pence- 
Stück, am Mittwoch bekommen seine Hühner 
die Drehkrankheit, am Freitag kommt sein 
Cousin aus Australien heim und am Samstag 
bricht er sich den Knöchel. Was für ein 
Strudel von Aufregungen. Und ich . . . ?" 

„An Ihrer Stelle möchte ich doch nicht so 
viele haben. Es könnte nicht gut für Sie sein." 

„Ich glaub schon, es ist mühsam. Aber 
doch — Sie sehen, mir passiert niemals nichts. 
Als Bub fiel ich nirgends herunter oder sonst 
was; als junger Mann hatte ich keine tollen 
Passionen, ich habe mich nie verheiratet. 
Und ich möchte doch so gern den Effekt 
kennen lernen, wenn einem einmal etwas 
passiert, etwas wirklich besonderes. 
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Der Orchideensammler war, als er starb, 
bloss 36 — zwanzig Jahr jünger als ich. Und 
er war zweimal verheiratet und einmal ge- 
schieden; er hatte viermal die Malaria und 
brach sich einmal den Schenkel, Einmal 
tötete er einen Malaien und ein anderes Mal 
wurde er von einem vergifteten Pfeil ver- 
wundet Und schliesslich wurde er von den 
Dschungelblutegeln aufgefressen. Das muss 
ja gewiss alles sehr unangenehm und müh- 
voll gewesen sein, aber doch auch interessant, 
nicht? Ausgenommen vielleicht die Blutegel." 

„Ich bin sicher, es war nicht gut für ihn/ 
sagte die Dame mit Überzeugung. 

„Vielleicht nicht/' Dann besah Wedder- 
burn seine Uhr. „Dreiundzwanzig Minuten 
nach Acht. Ich denke, ich nehme den 
3/4 12 Uhr Zug, so habe ich genug Zeit Ich 
ziehe mein Alpaca - Jackett an, es hält ganz 
warm, und den grauen Filzhut und die 
braunen Schuhe. Ich denke, dass — " 

Er warf einen Blick durchs Fenster auf 
den reinen Himmel und den sonnenklaren 
Garten und dann unsicher auf seine Cousine. 
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„Ich meine, Sie würden ganz gut einen 
Regenschirm mitnehmen können, wenn Sie 
nach London gehen/' sagte die Cousine mit 
einer Stimme, die keine Antwort duldete. Das 
Wetter kann umschlagen auf dem Heimweg. 

Als er zurückkam, war er in einem Zu- 
stand milder Aufregung. Er hatte etwas er- 
standen. Es war selten, dass er sich rasch 
zu einem Kauf entschloss, aber diesmal war 
es so. 

„Das sind Vandas," sagte er, „das ein 
Dendrobium und das einige Palaeonophis/' 

Während er seine Suppe ass, besah er 
voll Liebe seine Einkäufe. Auf dem blanken 
Tischtuch lagen sie vor ihm ausgebreitet, 
und er erzählte seiner Cousine ihre Geschichte, 
ganz sein Mittagessen vergessend. Das war 
seine Gewohnheit, am Abend seine Londoner 
Erlebnisse nochmals zu erleben, für der Cou- 
sine und seine eigene Unterhaltung. 

„Ich wusst es doch, dass ich heute etwas 
erlebe: ich habe das gekauft. Einige von 
diesen Blumen, wissen Sie, einige davon sind 
ganz bemerkenswert. Ich bin sicher. Ich 
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weiss nicht warum, aber ich bin so sicher, 
als hätte mir Einer gesagt, dass einige von 
diesen Knollen bemerkenswert herauskommen 
werden. 

„Das da, — und er zeigte auf ein run- 
zeliges Rhizom — „ist noch nicht klassifiziert. 
Es kann eine Palaeonophis sein, aber auch 
nicht. Es kann eine neue Species, ja viel- 
leicht sogar ein neues Genus sein. Und es 
war das letzte Stück, das der arme Brallen 
gesammelt hat." 

„Ich kanns gar nicht ansehen," sagte die 
Haushälterin, „es schaut so hässlich aus." 

„Mir scheint es überhaupt nicht auszu- 
schauen." 

„Sehen Sie nur diese Dinger, die da Uber- 
all herausragen." 

„Morgen will ich es in einen Topf setzen." 

„Es sieht aus wie eine Spinne, die sich 
tot stellt." Wedderburn lächelte und studierte 
vornübergeneigt die Wurzel. Es ist ja aller- 
dings nicht ganz schön. Aber man darf 
diese Dinge niemals nach ihrem vertrockneten 
Zustand beurteilen. Das kann eine wundervolle 
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Orchidee geben. Was das morgen für Arbeit 
geben wird! Heute Nacht will ich nach- 
denken, was zu thun ist, und morgen geh 
ich ans Werk/' 

„Übrigens/' fuhr er fort, „man fand den 
armen Brallen, tot oder sterbend, in einem 
Sumpf unter Mangrovebäumen liegen, mit 
gerade einer solchen Orchidee zerquetscht 
unter seinem Rücken. Er war einige Tage 
vorher nicht ganz wohl gewesen, eine Art 
Fieber, und hier muss er ohnmächtig ge- 
worden sein. Diese Mangrovesümpfe sind 
sehr ungesund. Und das Blut hatten bis 
auf den letzten Tropfen die Blutegel aus- 
gesaugt. Möglich, dass er für diese Pflanze 
sein Leben liess." 

„Ich hab sie darum nicht lieber." 

„Männer müssen arbeiten, selbst wenn die 
Frauen weinen/' sagte Wedderburn mit tiefem 
Ernst „Lächerlich, zu sterben ohne allen 
Komfort in einem Pest- Sumpf; und Fieber 
haben und nichts anderes zu essen als Chlor- 
idyn und Chinin, und niemanden um sich 
als die schrecklichen Eingeborenen. Die 
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Andamanen-Insulaner sollen wirklich scheuss» 
lieh sein und können unmöglich gute Kranken- 
Pflegerinnen abgeben, da ihnen doch die 
nötige Schulung fehlt. Und alles das, damit 
Leute in England Orchideen haben! 

Angenehm war es sicher nicht; aber es 
giebt Menschen, die an so etwas Vergnügen 
zu haben scheinen. Sei das, wie es sei, die 
Eingeborenen seiner Expedition waren soweit 
civilisiert, dass sie auf seine Sammlungen so 
lange acht hatten, bis sein Genosse, ein 
Ornithologe, aus dem Innern wieder zu- 
rückkam. Aber die Spezies der Orchis 
konnten sie nicht angeben und Hessen es 
dabei. Und alles das macht die Sache noch 
interessanter." 

„Das macht sie widerlich. Wie furchtbar, 
wenn da noch etwas von der Malaria dran- 
hinge ! Und dann — über diesem hässlichen 
Ding lag ein Leichnam! Mein Gott, ich hab 
daran noch gar nicht gedacht! Und darum 
erkläre ich, ich kann keinen Bissen vom 
Nachtmahl mehr essen." 

„Wenn Sie es wünschen, trag ich es vom 

130 



Digitized by Google 



Tisch fort und leg es aufs Fensterbrett. Ich 
kann es da gerade so gut sehen." 

Die nächsten Tage war er in der That 
ausserordentlich geschäftig in seinem kleinen 
dampfenden Warmhaus, wirtschaftete mit Kohle, 
Kork, Moos und allen den mysteriösen Behelfen 
herum, wie sie Orchideenzüchter gebrauchen. 
Er fand, er erlebe eine wunderbar ereignisreiche 
Zeit. Zu seinen Freunden sprach er von nichts 
sonst als von seinen neuen Orchideen und von 
seiner Erwartung irgend etwas Ungewöhnlichen. 

Einige von den Vandas und das Dendro- 
bium gingen unter seiner Sorgfalt zu Grunde, 
aber gleichzeitig begann die fremde Orchis 
Zeichen des Lebens zu geben. Er war ent- 
zückt und holte die Haushälterin vom Obst- 
einsieden weg, damit sie es sofort sehe. 

„Das ist ein Keim," erklärte er, „und bald 
werden da kleine Blätter sein. Diese kleinen 
Dinger, die hier herauskommen, sind Luft- 
wurzeln." 

„Sie schauen aus wie kleine weisse Finger, 
die sich aus dem Braunen herausgraben. Ich 
mag das nicht." 
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„Und warum nicht?" 

„Ich weiss nicht. Wie Finger schaut das 
aus, die Sie fassen wollen. Ich kann nichts 
für mein Gefühl." 

„Ich möchte es nicht für sicher behaupten, 
aber ich glaube nicht, das andere Orchideen 
solche Luftwurzeln haben. Vielleicht bilde 
ich mir das übrigens nur ein. Sehen Sie, 
wie sie an den Enden abgeplattet sind." 

„Ich mag sie nicht," wiederholte die Haus- 
hälterin, und sie wandte sich schauernd ab. 
„Es ist dumm von mir, ich weiss, aber es 
thut mir so leid, dass Sie das Ding so gern 
mögen. Aber ich muss immer an den Ka- 
daver denken." 

„Aber es muss ja gar nicht diese Pflanze 
gewesen sein. Das war ja nur so eine blosse 
Idee von mir." 

Die Haushälterin zuckte die Schultern. 

„Trotzdem, ich mag es nicht." 

Wedderburn war ein bisschen gekränkt, 
dass sie die Pflanze nicht liebe. Aber das 
hielt ihn nicht ab, ihr von den Orchi- 
deen im allgemeinen und dieser Orchidee 
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im besonderen zu erzählen, so oft er Lust 
dazu hatte. 

„Das ist so merkwürdig mit den Orchideen," 
fing er einmal an, „so merkwürdig mit diesen 
vielen möglichen Überraschungen. Sie wissen, 
dass Darwin ihre Fortpflanzung studiert und 
gezeigt hat, dass die ganze Struktur der 
Pflanze den Zweck hat, den Schmetterlingen 
zu erlauben, den Pollen von Pflanze zu Pflanze 
zu tragen. Ich glaube nun, dass es bekannte 
Arten giebt, deren Blüte sich nicht zu dieser 
Art der Fortpflanzung eignet. Einige der 
Cypripedien zum Beispiel. Man kennt keine 
Insekten, die sie befruchten könnten und in 
einigen von ihnen hat man noch niemals 
Samen gefunden." 

„Aber woher kommen die jungen Pflanzen?" 

„Von Wurzelausläufern und Knollen und 
andern solchen Wucherungen. Das ist leicht 
erklärt. Das Rätsel ist: wozu sind die 
Blumen da?" 

„Höchst wahrscheinlich," fügte er hinzu, 
„ist meine Orchidee in dieser Hinsicht ganz 
ungewöhnlich. Ich habe schon gedacht, Unter- 
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suchungen anzustellen, wie das Darwin machte. 
Bis jetzt habe ich noch keine Zeit dazu ge- 
funden oder etwas kam dazwischen . . . 
Jetzt entfalten sich die Blätter, Ich möchte 
gern, dass Sie das sehen. " 

Aber sie erklärte, es sei ihr zu heiss im 
Warmhaus und dass sie davon Kopfweh 
bekäme. Übrigens hatte sie die Pflanze ein- 
mal gesehen, und die Luftwurzeln, deren 
manche nun wohl länger als ein Fuss waren, 
hatten sie unglücklicherweise an Tentakeln 
erinnert, die nach etwas greifen. Und sie 
träumte davon, wie sie mit unglaublicher 
Schnelligkeit hinter ihr her waren. Und so 
hatte sie zu ihrer völligen Beruhigung be- 
schlossen, die Pflanze niemals wieder zu 
sehen, und Wedderburn musste die Blätter 
allein bewundern. Sie hatten die gewöhnliche 
breite Form, doch waren sie tief glänzend 
grün, mit dunkelroten Flecken und Tupfen 
gegen die Basis hin. Er hatte nie solche 
Blätter gesehen. Die Pflanze stand auf einer 
niederen Bank, nahe dem Thermometer und 
bei dem einfachen Apparat, aus dessen Hahn 
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Tropfen für Tropfen heisses Wasser fiel, 
damit es die Luft in Dampf verwandle. Und 
Wedderburn verbrachte mit einer gewissen 
Regelmässigkeit seine Vormittage vor der 
ungewöhnlichen Pflanze, in Gedanken auf 
die kommende Blüte. 

Und endlich traf das grosse Ereignis ein. 
Schon an der Thüre seines Treibhauses wusste 
er, dass die Knospen gesprungen waren, ob- 
wohl er seine Wunderblume hinter dem grossen 
Palaeonophis Lowii nicht sehen konnte. Aber 
in der Luft war ein neuer Geruch, ein inten- 
sives süsses reiches Parfüm, das alle andern 
Düfte dieses überfüllten kleinen Glashauses 
aufschluckte. Er stürzte auf die Blume zu. 
Und die grünen hängenden Stiele trugen 
drei grosse Blüten, die diesen süssen über- 
wältigenden Duft ausatmeten. Wedderburn 
stand in ekstatischer Bewunderung davor. 

Die Blütenblätter waren weiss mit orange- 
goldenen Streifen, das schwere Labellum war 
in komplizierter Weise zusammengerollt und 
ein wunderbarer bläulicher Purpur mischte 
sich hier mit dem Gold. Wedderburn 
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erkannte sofort eine ganz neue Art. Und dieser 
Duft, dieser unerträgliche Duft! Und wie 
heiss es da war. Die Blüten verschwammen 
vor seinen Augen. 

Er wollte die Temperatur ablesen und 
machte einen Schritt zum Thermometer. Plötz- 
lich sah er alles schwankend. Die Ziegel- 
steine auf dem Boden tanzten auf und nieder, 
die weissen Blüten, die grünen Blätter, das 
ganze Glashaus schien seitwärts zu schweben 
und dann in die Höhe. 



Um halb fünf machte die Cousine nach 
unabänderlicher Gewohnheit den Thee. Aber 
Wedderburn kam nicht. 

„Der betet noch vor seiner schrecklichen 
Pflanze/' Und sie wartete zehn Minuten. 
„Seine Uhr muss stehen geblieben sein. Ich 
will ihn rufen." 

Und sie ging direkt zum Glashaus, öffnete 
die Thür und rief seinen Namen. Keine 
Antwort. Sie fühlte die schwere Luft und 
das intensive Parfüm. Dann sah sie etwas 
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auf dem Boden liegen, bei den Dampfröhren. 
Eine Minute lang stand sie bewegungslos. 

Da lag er auf dem Rücken zu Füssen 
der ungewöhnlichen Orchidee. Die tentakel- 
artigen Luftarme schaukelten nicht mehr frei 
in der Luft, sie waren zusammengeballt wie 
ein Gewirr grauer Seile und ihre sehnigen 
gestreckten Enden lagen fest auf seinem Kinn, 
seinem Nacken und seinen Händen. 

Sie verstand nicht Da sah sie unter 
einem dieser Tentakel, der sich auf die 
Wange geheftet hatte, einen ganz dünnen 
Faden Blut. 

Mit einem Schrei rannte sie zu Wedder- 
burn und versuchte ihn von diesen Saugern, 
diesen wahrhaftigen Blutegeln wegzuziehen. 
Sie brach zwei Tentakel ab : deren Saft floss 
in roten Tröpfchen. 

Der betäubende Geruch der Blüten machte 
ihr den Kopf schwer. Sie riss an den fest- 
haltenden Tentakeln. Wie sie sich an das 
Fleisch klammern, wie sie nicht loslassen! 
Und der Körper und das weisse Leuchten 
glitten über sie. Sie fühlte eine Ohnmacht 
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kommen und sie verstand, dass das nicht 
sein dürfe. Da Hess sie alles und stiess eine 
nahe Thür auf. Die frische Luft gab ihr 
einen guten Gedanken: sie packte schnell 
einen Blumentopf und warf ihn am andern 
Ende des Warmhauses durch die Glasscheiben. 
Dann ging sie wieder hinein und packte mit 
neuer Kraft den bewegungslosen Wedderburn 
und trug ihn an die frische Luft. Die un- 
gewöhnliche Orchidee schleifte hintennach, 
denn sie Hess ihr Opfer nicht los. Sie Hess 
nicht los. Draussen versuchte sie eine Saug- 
wurzel nach der anderen loszumachen, und 
es gelang. Wedderburn war von der schreck- 
lichen Pflanze befreit. 

Er war bleich und blutete aus einem 
Dutzend kreisrunder Flächen. 

Der Diener kam den Garten herauf, der 
Ursache der zerbrochenen Glasscheiben nach- 
zusehen. Da sah er plötzlich die Haus- 
hälterin vor sich auftauchen, wie sie sich 
mit blutigen Händen um einen leblosen 
Körper bemühte. Im ersten Moment dachte 
er an ganz unmögliche Sachen. 
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„Wasser/' rief sie, und ihre Stimme machte 
ihn wieder vernünftig. Als er hastig mit 
einem Krug Wasser zurückkam, fand er sie 
laut weinend, Wedderburns Kopf im Schoss 
und vom Gesicht das Blut abwischen. 

„Was ist los?" frug Wedderburn, machte 
ein bisschen die Augen auf und schloss sie 
gleich wieder. 

„Geh zu Annie, sie soll, herkommen, und 
dann lauf zu Dr. Haddon," sagte die Haus- 
hälterin zu dem Diener und als der zögerte: 
„Ich erzähle dir alles, wenn du zurückkommst." 

Da machte Wedderburn wieder die Augen 
auf und als sie ihn erstaunt über seine 
Situation sah, erklärte sie ihm: „Sie wurden 
im Warmhaus ohnmächtig." 

„Und die Orchidee?" 

„Ist ganz gut versorgt" 

Wedderburn hatte viel Blut verloren, aber 
sonst weiter keine Verletzimg erlitten. Man 
gab ihm Cognak mit Fleischextrakt und 
brachte ihn zu Bett. Die Haushälterin er- 
zählte dem Dr. Haddon fragmentarisch ihre 
Geschichte. „Kommen Sie ins Warmhaus 
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und sehen Sie selbst", sagte sie. Die kalte 
Aussenluft blies durch die offene Thür herein 
und das dicke Parfüm war fast ganz ver- 
flüchtet. Die meisten der Luftwurzeln lagen 
zerstreut auf den Steinen des Bodens, wo 
viele dunkle Flecken glänzten. Der Stiel 
der Pflanze war beim Fall gebrochen und 
die Blüten begannen welk und an den Rändern 
braun zu werden. Der Arzt bückte sich: er 
sah, wie eine der Wurzeln sich leicht bewegte, 
und er zögerte. 

Am andern Morgen lag die ungewöhnliche 
Orchidee noch immer da, aber schon schwarz 
und in Verwesung. In Intervallen warf der 
Wind die Thür des Warmhauses auf und zu 
und die ganze Orchideensammlung Wedder- 
burns war vernichtet und verdorben. Aber 
Wedderburn selber war obenauf und über 
die Massen gesprächig. Er konnte sein 
ungewöhnliches Erlebnis nicht oft genug 
erzählen. 
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SPAZIERGANG 

Von R. A. Schröder 

Sieh, nun ist mein Herz zufrieden, 
Und die Schmerzen sind vorbei. 
Meine Seele fühlt sich frei 
Und von aller Not geschieden. 

Heute, wie die Sonne scheint, 
Wollen wir das Glück gemessen, 
Wie die kleinen Blumen spriessen, 
Die zur Nacht der Tau beweint 

Heute! o geliebtes Wort! 
Weiss ich doch nicht, was vergangen, 
Was mich morgen will umfangen, 
Und so bin ich fort und fort. 

Sieh der Ferne sanftes Blau 
Sich der Himmelsluft vermählen! 
Und so sollte ich mich quälen, 
Wenn ich in die Ferne schau? 

Sieh der Vögel zarten Flug 
Durch verklärte Lüfte wandern. 
Liebe Vögel, grüsst die andern, 
Die die Sehnsucht weiter trug! 
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O, die süsse Nachtigall 
Will in Liedern sich vergeuden; 
Und die tausendfachen Freuden 
Sammeln sich in ihrem Schall. 

Und der Bach, der so beglänzt 
Durch den Grund der Wiesen gleitet, 
Sich zu Spiegelflächen weitet, 
Schattend nachbarlich umkränzt, 

Und die Rosen blühen auch, 
Zierlich knospend, voll geründet, 
Von der Sonne Lust entzündet, 
Und in Düften lebt der Strauch. 

Und es dauert noch der Tag; 
Und die Sonne will verweilen — 
O, geniesse! — und enteilen 
Mag die Freude, wann sie mag. 



Wirst du so die stille Pracht 
Deiner holden Tage segnen, 
Soll die Liebe dir begegnen, 
Die dich ganz beseligt macht. 
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DER BASILISK 

Von R. A. Schröder 

(Eine Parabel.) 

Man kann in alten Schriften lesen 
Von einem fabelhaften Wesen, 
Das sich der Basilisk genannt. 
Erzeugt nicht im Naturgeleise, 
Nein, wo auf frevlerische Weise 
Ein Hahn der Kröte sich verband. 

Die Kröte starb nach wenig Wochen. 
Aus ihr ist dann ein Ei gekrochen, 
Und aus dem Ei das Ungetüm. 
Wer es erblickte, ward versteinert, 
Und, hätt es sich verallgemeinert, 
So lebte niemand ausser ihm. 

Man sagt, dies Tier sei ausgestorben. 

O glaubt mir, es lebt unverdorben 

In manchem bösen Menschen fort 

Er sträubt sein Haar, die Zunge geifert, 

Und wenn er kritisch sich ereifert, 

Ist Tod sein Witz, sein Blick ist Mord. 

144 



Digitized by Google 



Drum wünsch ich, wenn durch Gunst der Musen 

Aus dem noch nicht berühmten Busen 

Ein Kunstgebüde Dir entquoll, 

Dir Kritiker vom Schlag der Tauben, 

Die niemand seine Krone rauben 

Und lehren, was man fühlen soll 

Nicht aber einen aus der Rotte, 

Die mit bereitgehaltnem Spotte 

Und unverstellter Mordlust brüsk 

Herfallen über ihre Beute, 

Und die — o Gott! — so zahlreich heute, 

Wie selten einst der Basilisk. 



Don Arrac Esteban de Goa war ein fabel- 
hafter Mensch. Er sah wahrhaftig am hell- 
lichten Tage die Sterne: „Aber sehen Sie 
doch nur, Sennor, den Perseus mit seinem 
Stern Algenib, o, sehen Sie, Sennorita, sehen 




MADRIDER SCHERZ 

Von Roger De Campagnolle 
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Sie hier die lieben Plejaden und hier, hier, 
o bitte, hier gerade über der Spitze Ihres 
Sonnenschirmes ihn, den kupfernen Aldebaran 
im Stier, und da, ach da, Sennora, meinen 
Rigel im Orion und meine Beteigeuze, ach 
meine liebliche Beteigeuze !!! " so rief er 
während der ganzen Mittagszeit und über- 
anstrengte faktisch eines seiner Augen der- 
massen dabei, dass es immer röter und 
schlechter wurde. Nachts stieg er häufig 
auf die Kuppelgalerie des Jesuitenkollegs, 
richtete — man sah es von der Strasse 
aus — das linke Ohr andauernd gen Himmel, 
wurde dann anscheinend wie verzückt, und 
nahm in seiner Verzückung den nicht un- 
gefährlichen Rückweg über das platte Dach 
des benachbarten Clarissinnen- Klosters, um 
dort mit einem gewissen Beben in der sonoren 
Stimme zu erzählen, er habe eben wieder die 
Sterne gehört, gehört, ja. Eine seiner Lieb- 
lingstheorien war die, dass der Sirius (den 
er im übrigen das ganze Jahr hindurch sah) 
ganz aus Wasser bestünde, eine Kugel aus 
purem Wasser sei (aus Weihwasser vielleicht), 
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welches durch'ihre „sausende Rotation" kom- 
pakt zusammengehalten werde. 

Als die Stadt Madrid einmal von einer 
schrecklichen Sonnenfinsternis heimgesucht 
wurde (es war eben die Loge „Zum guten 
Springbrunnen" dort gegründet worden) wettete 
Don Arrac elf Kavalieren gegenüber, mit dem 
linken Auge eine Stunde lang in die Sonne 
sehen zu können. Er that es ! ! ! Aber die 
Maulschelle, die er bekam, als man bemerkte, 
dass er ein Glasauge hatte, war auch nicht übel. 




DER HAHN 

Von O. J. Bierbaum 

Ich bin der Hahn, 

Der Muselman, 

Ich habe dreissig Hennen. 

Im Hof und auf den Tennen 

Umgackert mich die bunte Schar, 
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Ich aber singe wunderbar, 
Dass sie's stets neu erkennen: 
Ich bin der Hahn, 
Der Muselman. 

Doch bin ich nicht ein Sänger bloss; 

Als Ritter bin ich gleichfalls gross; 

Betrachtet meine Sporen! 

Zwei Fahnen trag ich voller Glanz, 

Eine auf dem Kopf, eine auf dem Schwanz; 

Der Arme ist verloren, 

Der gegen mich zu stelzen wagt; 

Es sei ihm glatt vorausgesagt: 

Er ist dem Tod erkoren. 

Bereits in aller Hahnenfrüh 

Thu ich ein sieghaft kikriki, 

Nicht ohne präludieren. 

Bleich flieht der Sterne feiger Häuf, 

Und pünktlich zieht die Sonne auf: 

Ich thu sie kommandieren. 

«5° 



Digitized by Google 



Bei so viel Tugend und Talent 

Versteht sichs, dass ein Monument 

Mir wird nach meinem Tode. 

Ich werde auf dem Kirchturm stehn 

Und über tausend Giebel sehn 

Und hunderttausend Schlote. 

Mit Fingern weist man auf mich hin, 

Weil ich dann ein Exempel bin; 

Der Vater spricht zum Sohne: 

Blick auf zum Hahn, 

Blick himmelan, 

Es wird, mein Sohn, es ist kein Wahn, 
Der Tugend ihre Krone. 
Warum ragt er so hoch empor? 
Er war, o spitz dein Sohnesohr, 
Zugleich ein Held und ein Tenor. 

STROPHEN AUS 
JOHANN CHRISTIAN GÜNTHERS 

GEDICHTEN 

Zu einer Abendmusik 

Befördert ihr gelinden Saiten 

Den sanften Schlummer süsser Ruh! 
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Rhodante legt «die müden Glieder, 
Der Arm wird schwach, das Haupt sinkt 

nieder, 

Und schlägt die holden Augen zu. 
Ihr angenehmen Nachtbetrüger, 
Ihr süssen Träume, schleicht herein! 
Und sucht, wie Bienen jungen Rosen, 
Der schönsten Seele liebzukosen, 
Und nehmt so Herz als Lager ein. 

Der Himmel wacht mit tausend Augen, 
Doch nicht so gut, als meine Treu, 
Die wacht und lässt sich nichts ermüden, 
Bis dass sich Leib und Geist geschieden, 
Und trägt dein liebstes Konterfey. 

Schlaf Engel! schlaf voraus und liege 
Im Schoosse der Zufriedenheit! 
Denn eine Nacht voll Scherz und Küssen 
Wird bald dein Bett erweitern müssen, 
Und diese Nacht braucht Munterkeit. 

Schlaf, bis der Morgenröthe Flügel 
Der Welt die Farben wiederbringt. 
Die Eintracht mein und deiner Flammen 
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Stimmt mit dem Glücke so zusammen, 
Als jetzt mein Abendopfer klingt. 



Aus einer Nachtmusik 

Brecht die schwangern Anmuthsnelken, 
Weil sie noch im Glänze stehn! 
Denn wenn Stock und Blätter welken, 
Muss die Lust im Leide gehn; 
Ros* und Nelken müssen bleichen, 
Wenn sie ihre Zeit erreichen. 



Aus einem Sterbegedicht 

Zeuch aus, gefangne Seele! 
Weil Stahl und Kerker bricht; 
Des Leibes Jammerhöhle 
Hemmt deine Freyheit nicht; 
Das Grab, mein Ruhekissen, 
Begräbt die Sclaverei; 
Da nun der Strick zerrissen, 
So wird der Vogel frey. 
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Mein Ohr vernimmt das Zeichen, 
So mir zu Schiffe ruft, 
Lasst nun die Segel streichen, 
Der Hafen meiner Gruft 
Macht, dass ich nicht mehr strande; 
Der Himmel wird mein Haus; 
Wohlan! wir sind am Lande, 
Steig, müder Geist! steig aus, 

Dass man die frohen Stunden noch 

mitnehmen sollte. 

Das Haupt bekränzt, das Glas gefüllt-! 
So leb' ich, weil es Lebens gilt, 
Und pflege mich bey Ros' und Myrten: 
Fort, Amor! wirf den Bogen hin, 
Und komm mich eiligst zu bewirthen! 
Wer weiss, wie lang ich hier noch bin? 

Komm, bring ein niedliches Coffee, 
Komm, geuss der Sorgen Panacee 
Den güldnen Nektar in Crystallen! 
Seht, wie die kleinen Perlen stehn! 
Mir kann kein bessrer Schmuck gefallen, 
Als die aus dieser Muschel gehn. 
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Mein Alter ist der Zeiten Raub, 

In kurzem bin ich Asch und Staub: 

Was wird mich wohl hernach ergetzen? 

Es ist als flöhen wir davon: 

Ein Weiser muss das Leben schätzen, 

Drum, folg ich dir, Anakreon. 

■ 

Werft Blumen, bringt Cachou und Wein, 
Und schenkt das Glas gestrichen ein! 
Und führt mich halb berauscht ins Bette, 
Wer weiss, wer Morgen lebt und trinkt? 
Was fehlt mir mehr? wo bleibt Brünette? 
Geht, holt sie, weil der Tag schon sinkt! 

Aus seinem letzten Willen 

Sage, du begrifne Leyer! 
Wem ich dich vermachen darf; 
Tausend wünschen dich ins Feuer, 
Denn du rasselst allzu scharf. 
Soll ich dich nun lodern lassen? 
Nein! Dein niemals fauler Klang 
Liess mich oft ein Herze fassen, 
Und verdienet bessern Dank. 
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Soll ich dich dem Phöbus schenken? 
Nein! Du bist ein schlechter Schmuck 
Und an Helikon zu henken 
Noch nicht ausgespielt genug. 
Opitz würde dich beschämen, 
Flemming möchte widerstehn. 
Mag dich doch die Wahrheit nehmen 
Und mit dir hausieren gehn! 

Auf, mein Geist! Nun fällt der Kummer, 
Eher als du selbst geglaubt. 
O was für ein sanfter Schlummer 
Wartet auf mein müdes Haupt! 
Stolzer Neid, hör auf zu pochen! 
Oder bist du noch nicht satt: 
O so friss an meinen Knochen, 
Und verschone dieses Blatt! 
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Zeichnung von E. R. Weiss 
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PROLOG ZUM ERDGEIST 

Tragödie in vier Akten von Frank Wedekind 

Gesprochen gelegentlich der zehnten Aufführung des „Erdgeist" 
durch das Ibsen - Theater (Dir.: Dr. Carl Heine) im Krystall- 
palast in Leipzig. 24. Juni 1898. 

Der Autor tritt, nachdem der aufgezogene Vor- 
hang einen Zelteingang hat sichtbar werden lassen, 
im Kostüm eines Tierbändigers, zinnoberroter Frack, 
weisse Kravatte, lange schwarze Locken, weisse 
Beinkleider und Stulpstiefel, in der Linken eine Hetz- 
peitsche, in der Rechten einen geladenen Revolver 
unter Zimbelklängen und Paukenschlägen aus dem Zelt : 

Hereinspaziert in die Menagerie, 
Ihr stolzen Herrn, ihr lebenslustgen Frauen, 
Mit heisser Wollust und mit kaltem Grauen 
Die unbeseelte Kreatur zu schauen, 
Gebändigt durch das menschliche Genie. 
Hereinspaziert, die Vorstellung beginnt! 
Auf zwei Personen kommt umsonst ein Kind. 
Hier kämpfen Mensch und Tier im engen 

Gitter, 

Wo dieser höhnend seine Peitsche schwingt 
Und jenes, mit Gebrüll wie Ungewitter, 
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Dem Menschen mörderisch an die Kehle 

springt; 

Wo bald der Kluge, bald der Starke siegt, 
Bald Mensch, bald Tier geducktam Estrich liegt; 
Das Tier bäumt sich, der Mensch auf allen 

Vieren — 
Ein eisig kalter Herrscherblick! 
Die Bestie beugt entartet das Genick 
Und lässt sich fromm die Ferse drauf postieren. 

Schlecht sind die Zeiten! — All die Herrn 

und Damen, 
Die einst vor meinem Käfig sich geschart, 
Beehren Possen, Ibsen, Opern, Dramen 
Mit ihrer hochgeschätzten Gegenwart. 
An Futter fehlt es meinen Pensionären, 
So dass sie gegenseitig sich verzehren. 
Wie gut hafs am Theater ein Akteur! 
Des Fleischs auf seinen Rippen ist er sicher, 
Sei auch der Hunger ein ganz fürchterlicher 
Und des Direktors Magen noch so leer. 
Doch will man Grosses in der Kunst erreichen, 
Darf man Verdienst nicht mit dem Lohn 

vergleichen. 
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Was seht ihr in den Lust- und Trauer- 
spielen?! — 

Haustiere, die so wohlgesittet fühlen, 
An blasser Pflanzenkost ihr Mütchen kühlen 
Und schwelgen in behaglichem Geplärr, 
Wie diese Andern, unten im Parterre: 
Der eine Held kann keinen Schnaps vertragen, 
Der andre zweifelt ob er richtig liebt, 
Den 'dritten hört ihr an der Welt verzagen, 
Fünf Akte lang hört ihr ihn sich beklagen, 
Und Niemand, der den Gnadenstoss ihm 

giebt — 

Das wahre Tier, das schöne, wilde Tier, 
Das, meine Damen, sehn Sie nur bei mir! 

Sie sehen den Tiger, der gewohnheitsmässig, 
Was in den Sprung ihm läuft, hinunterschlingt; 
Den Bären, der von Anbeginn gefrässig, 
Beim späten Nachtmahl tot zu Boden sinkt; 
Sie sehn den kleinen amüsanten Affen 
Aus Langeweile seine Kraft verpaffen; 
Er hat Talent, doch fehlt ihm jede Grösse, 
Drum kokettiert er frech mit seiner Blosse; 
Sie sehn in meinem Zelte, meiner Seel', 
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Sogar gleich hinterm Vorhang ein Käme el! — 
Und sanft schmiegt das Getier sich mir zu 

Füssen, 

Wenn — 

Er schiesst in's Publikum: 

— donnernd mein Revolver knallt. 
Es bebt die Kreatur, ich bleibe kalt. 
Der Mensch bleibt kalt! — Sie ehrfurchts- 
voll zu grüssen. 

Hereinspaziert ! — Sie traun sich nicht herein ? — 
Wohlan, Sie mögen selber Richter sein! 
Sie sehn auch das Gewürm aus allen Zonen: 
Chamäleone, Schlangen, Krokodile, 
Drachen und Molche, die in Klüften wohnen — 
Gewiss, ich weiss, Sie lächeln in der Stille 
Und glauben mir nicht eine Silbe mehr — 

in das Zelt rufend: 

He, August! Bring mir unsre Schlange her! 

Der schmerbäuchige Theatermeister trägt Fräulein 
Taliansky, die Darstellerin der Lulu, in ihrem 
Pierrotkostüm aus dem Zelt und setzt sie vor dem 

Tierbändiger nieder. 

Sie ward geschaffen, Unheil anzustiften, 
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Zu locken, zu verführen, zu vergiften, 
Zu morden, ohne dass es Einer spürt. 

Lulu am Kinn krauend: 

Mein holdes Tier, thu doch nicht so geziert 1 

Zum Publikum: 

Es ist jetzt nichts besondres dran zu sehen, 
Doch warten Sie, was später wird geschehen: 
Mit starkem Druck umringelt sie den Tiger, 
Er heult und stöhnt — Wer bleibt am Ende 

Sieger? 

Hopp, August! Marsch! Trag sie an ihren 

Platz, 

Die süsse Unschuld — meinen grössten Schatz ! 
Und nun bleibt noch das beste zu erwähnen: 
Mein Schädel zwischen eines Raubtiers Zähnen. 
Hereinspaziert! Das Schauspiel ist nicht neu, 
Doch seine Freude hat man stets dabei. 
Ich wag es, ihm den Rachen aufzureissen, 
Und dieses Raubtier wagt nicht zuzubeissen, 
So schön es ist, so wild und buntgefleckt, 
Vor meinem Schädel hat das Tier Respekt! 
Getrost leg ich mein Haupt ihm in den Rachen, 
Ein Witz — und meine beiden Schläfen 

krachen, 
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Dabei verzieht' ich auf des Auges Blitz; 
Mein Leben setz ich gegen einen Witz, 
Die Peitsche werf ich fort und diese Waffen 
Und geb mich harmlos, wie mich Gott 

geschaffen. — 
Wisst ihr den Namen, den dies Raubtier 

fuhrt? 

Verehrtes Publikum Hereinspaziert!! 

Der Tierbändiger tritt unter Zimbel- und Pauken- 
klängen in das Zelt zurück. 



SECHS KLEINE GESCHICHTEN 

Von Robert Walser 

Von einem Dichter 

Ein Dichter beugt sich über seine Gedichte, 
deren er zwanzig gemacht hat Er schlägt 
eine Seite nach der anderen um und findet, 
dass jedes Gedicht ein ganz besonderes Ge- 
fühl in ihm erweckt Er zerbricht sich mit 
grosser Mühe den Kopf, was das wohl für 

ii* 163 



ein Etwas ist, das Ober oder um seine Poesien 
schwebt. Er drückt, aber es kommt nichts 
heraus, er stösst, aber es geht nichts hinaus, 
er zieht, aber es bleibt alles wie es ist, näm- 
lich dunkel. Er legt sich ganz auf das ge- 
öffnete Buch in seine verschränkten Arme 
und weint. Dagegen beuge ich mich nun, 
der Schelm von Verfasser, über sein Werk 
und erkenne mit unendlich leichtem Sinn 
das Rätsel der Aufgabe. Es sind ganz ein- 
fach zwanzig Gedichte, davon ist eines ein- 
fach, eines pompös, eines zauberhaft, eines 
langweilig, eines rührend, eines gottvoll, eines 
kindlich, eines sehr schlecht, eines tierisch, 
eines befangen, eines unerlaubt, eines un- 
begreiflich, eines abstossend, eines reizend, 
eines gemessen, eines grossartig, eines ge- 
diegen, eines nichtswürdig, eines arm, eines 
unaussprechlich und eines kann nichts mehr 
sein, denn es sind nur zwanzig einzelne Ge- 
dichte, welche aus meinem Mund eine, wenn 
nicht gerade gerechte, so doch schnelle Be- 
urteilung gefunden haben, was mich immer 
am wenigsten Mühe kostet Eins aber ist 
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sicher, der Dichter, der sie gemacht hat, 
weint noch immer, über das Buch gebeugt; 
die Sonne scheint über ihn; und mein Ge- 
lächter ist der Wind, der ihm heftig und 
kalt in die Haare fährt. 



Laute 

Ich spiele auf der Laute Erinnerung. Sie 
ist ein geringfügiges Instrument mit nur immer 
einem und demselben Klang. Dieser Klang 
ist bald lang, bald kurz, bald träge, bald 
hurtig. Er atmet in ruhigen Zügen, oder er 
setzt in einem hastigen Sprung über sich 
selber hinweg. Er ist traurig und lustig. 
Das Sonderbare ist nur, dass, wenn er schwer- 
mütig klingt, er mich lachen macht, dass, 
wenn er lustig ist und springt, ich dabei 
weinen muss. Gab es jemals solchen Ton? 
Wurde jemals auf so wunderlichem Instrument 
gespielt? Es ist kaum in die Hand zu nehmen, 
das Instrument; die Hände, selbst die weichsten 
uad feingebildeten, sind zu rauh dafür. Es 
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hat unaussprechlich dünne, zarte Saiten. Haare 
sind Halftern dagegen. Es giebt einen Knaben, 
der darauf zu spielen weiss; und ich, der ich 
Zeit habe, auf der Lauer zu liegen, ich horche 
ihm zu. Er spielt Tag und Nacht, ohne an 
Essen und Trinken zu denken, in die Nacht 
und in den Tag hinein. Vom Tag in die 
Nacht und von der Nacht in den Tag hinein. 
Die Zeit muss ihm nur dazu da sein, sie wie 
einen Ton an sich vorbeiwehen zu lassen. 
So wie ich auf ihn horche, den Spielenden, 
so horcht er, der Spieler, die ganze Zeit lang 
auf seine Geliebte, den Klang seines Instruments. 
Noch nie lag ein Verliebter so treu, so be- 
ständig auf der Lauer. Wie süss ist es, dem 
Lauernden aufzulauern, den Verliebten ver- 
liebt zu sehen, den Vergessenen an seiner 
Seite zu fühlen. Der Knabe ist Künstler, 
die Erinnerung sein Instrument, die Nacht 
sein Raum, der Traum seine Zeit; und die 
Töne, denen er das Leben giebt, sind seine 
eifrigen Diener, die von ihm reden in der 
Welt begierige Ohren. Ich bin nur noch 
Ohr, unsäglich ergriffenes Ohr. 
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Klavier 

Ich weiss nicht, wie der Bursche heisst, 
der das Glück hat von einer so schönen und 
hoheitsvollen Klavierlehrerin Unterricht auf 
dem Flügel zu gemessen. Jetzt eben ist er 
daran sich von den schönsten Händen der 
Erde die Behendigkeit auf den Tasten bei- 
bringen zu lassen. Die Hände der Dame 
gleiten über die Tasten wie weisse Schwäne 
auf dem dunklen Wasser. Sie sprechen sehr 
anmutig schon aus, was hinterher die Lippen 
sagen. Der Knabe ist von einer Zerstreutheit 
umfangen, welche die Lehrerin nicht beachten 
zu wollen scheint. „Spielen Sie das;" aber 
er spielt es unbegreiflich schlecht. „Spielen 
Sie es noch einmal;" aber er spielt es noch 
schlechter als zuvor. „Nun, es muss noch 
einmal gespielt werden;" aber er spielt es 
schlecht „Sie sind träge." Er weint, dem 
dies gesagt wird. Sie lächelt, die dies sagt. 
Er liegt mit dem Kopf auf dem Klavier, der 
sich das muss sagen lassen. Sie streichelt 
ihm das braune weiche Haar, die ihm dies 
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hat sagen müssen. Nun küsst der Bursche, 
der unter der Liebkosung aus seiner Scham 
erwacht, die zärtliche Hand, die sehr vor- 
nehm und weiss ist. Nun umschlingt die 
Dame den Hals des Knaben mit ihren herr- 
lichen Armen, die sehr weich und zu einer 
Umarmung die rechten Zangen sind. Nun 
lässt sich die Dame küssen und nun erliegen 
die Lippen des lieben Burschen einen Kuss 
der freundlichen Dame. Nun haben die Knie 
des Geküssten nichts eiligeres zu thun, als wie 
umfallende Grashalme zusammenzusinken, und 
die Arme des Knieenden nichts Einfacheres, 
als wieder die Knie der Dame zu umarmen. 
Der Dame Knie schwanken ebenfalls und nun 
sind beide, die gütige, schöne Dame, und der 
einfache arme Knabe, eine Umarmung, ein 
Kuss, ein Zusammensturz, eine Thräne — 
und was mehr ist: eine unerwartete schreck- 
liche Überraschung für jemandem, der in diesem 
Augenblick die Thüre des Zimmers öffnet, was 
sowohl der Süssigkeit von der Beiden vergessener 
Liebe, als der Frühling davon ein Ende bereitet. 
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Nun, ich besinne mich, dass einmal ein 
armer, von Stimmungen sehr gedrückter Dichter 
lebte, welcher, da er sich an der freien Gottes- 
natur satt gesehen hatte, auf den Entschluss 
kam, nur noch seine Phantasie dichten zu 
lassen. Er sass eines Abends, Mittags oder 
Morgens, um 8, 12, oder 2 Uhr in dem 
dunklen Raum seines Zimmers und sagte zu 
der Wand desselben: „Wand, ich habe dich 
im Kopf. Gieb dir keine Mühe, mich mit 
deiner ruhigen seltsamen Physiognomie zu 
täuschen. Fortan bist du ein Gefangener 
meiner Phantasie." Hierauf sagte er dasselbe 
zu den Fenstern und zu der düstern Aussicht, 
welche ihm dieselben tagtäglich boten. Her- 
nach unternahm er, von Abenteuerlust an- 
gefeuert, einen Spaziergang, welcher ihn durch 
Felder, Wälder, Wiesen, Dörfer, Städte, über 
Flüsse, Seen immer unter dem schönen Himmel 
führte. Aber zu Feldern, Wiesen, Wegen, 
Wäldern, Dörfern, Städten und Flüssen sagte 
er immerfort: „Kerls, Euch habe ich fest im 
Schädel. Bildet Euch nicht länger ein, Ihr 
Leute, dass Ihr auf mich einen Eindruck 
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macht." Er ging heim und lachte beständig 
vor sich hin : „Ich habe sie alle, ich habe sie 
alle im Kopf." Also ist anzunehmen, dass 
er sie noch jetzt dadrinnen hat, wo sie (wie 
gerne wollte ich ihnen helfen) nicht mehr 
hinauskommen. Ist das nicht eine phantasie- 
volle Geschichte??? — 

Es war einmal ein Dichter, der so ver- 
liebt in den Raum seines Zimmers war, dass 
er den ganzen Tag über in seinem Lehnstuhl 
sass und die Wände anbrütete, die vor seinen 
Augen lagen. Er entfernte die Bilder von 
diesen Wänden, um durch keinen zerstreuenden 
Gegenstand gestört und verleitet zu werden, 
irgend etwas anderes zu betrachten, als die 
kleine, fleckige, unfreundliche Wand. Man 
kann nicht sagen, dass er den Raum mit 
Absicht studierte, sondern man mjiss ge- 
stehen: Er lag ohne einen Gedanken in den 
Banden einer grundlosen Träumerei, in welcher 
seine Stimmung weder lustig noch traurig, 
weder munter noch melancholisch, sondern 
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so kalt und gleichgültig wie die eines Wahn- 
sinnigen war. Er verbrachte drei Monate in 
diesem Zustande und an dem Tage, mit 
welchem der vierte beginnen sollte, konnte 
er sich nicht mehr von seinem Platze erheben. 
Er war festgeklebt. Das ist etwas Sonder- 
bares und es liegt Unwahrscheinlichkeit in 
dem Versprechen des Erzählers, der beteuert, 
dass sogleich noch Sonderbareres folgen soll. 
Zu dieser Zeit nämlich suchte ein Freund 
unseres Dichters den Dichter in seinem Zimmer 
auf und fiel, wie er dasselbe betrat, in die- 
selbe schwermütige oder lächerliche Träu- 
merei, in welcher der Erste gefangen lag. 
Einige Zeit nachher widerfuhr einem dritten 
Verse- oder Romanschreiber, der kam um 
nach seinem Freunde zu sehen, das gleiche 
Unglück, in welches nacheinander sechs Dichter 
fielen, die alle kamen, um sich nach dem 
Freunde zu erkundigen. Nun sitzen alle sieben 
in dem kleinen, dunklen, düsteren, unfreund- 
lichen, kalten, kahlen Raum und draussen 
schneit es. Sie kleben an ihren Sitzen und 
werden wohl nie wieder eine Naturstudie 
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machen. Sie sitzen und starren, und das 
freundliche Gelächter, welches diese Geschichte 
belohnt, ist nicht imstande, sie aus ihrem 
traurigen Bann zu erlösen. Gute Nacht. 



Der schöne Platz 

Die Geschichte, obschon ich an ihrer 
Wahrscheinlichkeit zweifle, hat mir, als man 
sie mir erzählte, viel Freude bereitet; und 
ich gebe sie, so gut ich kann, hier zum besten, 
unter der einzigen Vorbedingung jedoch, dass 
man mich bis zum Ende nicht durch Gähnen 
unterbreche: Es waren einmal zwei Lyriker, 
von denen der eine sich Emanuel nannte, 
welcher ein sehr nervöser, sensibler, junger 
Mann war. Der andere, mehr gröberer Natur, 
hiess Hans. Emanuel hatte sich einen Winkel 
im Walde ausgefunden, der vor aller Welt 
verborgen war, und wo er sehr gerne zu 
dichten pflegte. Zu diesem Zwecke schrieb 
er artige und unbedeutende Verslein in ein 
Notizbuch, welches er von seinem Grossvater 
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geerbt hatte, und schien mit diesem seinem 
Berufe sehr zufrieden zu sein. Und wahr- 
lich, warum hätte er es nicht sein sollen? 
Die Stelle im Wald war so still und angenehm, 

• 

der Himmel über derselben so heiter und 
blau, die Wolken so unterhaltend, die Bäume 
des gegenüber liegenden Randes so ab- 
wechselnd und von so gesuchter Farbe, die 
Wiese so weich, der Bach, der diese einsame 
Waldwiese bewässerte, so erfrischend, dass 
Herr Emanuel ein Narr hätte sein müssen, 
wenn er etwas anderes als sich glücklich 
gefühlt hätte. Der Himmel lachte zu seinem 
unschuldigen Gedichtemachen ebenso blau 
und schön herab wie auf die Waldbäume; 
und der Frieden dieses Idylls schien so un- 
zerstörbar, dass die Störung, die nun sogleich 
herantreten wird, wie das Unglück in der 
Woche, sehr unglaublich erscheinen muss. 
Die Sache ist aber folgende. Ich habe Euch 
Hans schon genannt Hans, dieser zweite 
Lyriker, trieb sich einmal, selber getrieben 
vom Zufall, in dem Walde und in der Nähe 
des einsamen Platzes umher und entdeckte 
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bei dieser Gelegenheit den Winkel und dessen 
Bewohner, den Bruder Emanuel. Sofort er- 
kannte Hans in Emanuel, obschon sie sich 
nie zuvor gesehen, den Dichter, so wie ein 
Vogel den andern sofort erkennt. Er schlich 
sich hinter ihn und, um die Geschichte kurz 
zu machen, versetzte ihm einen tüchtigen 
Schlag auf die Wange, dass jener laut auf- 
schrie und ohne sich weiter umzusehen nach 
dem, welcher ihn also traktiert hatte, die 
Beine springen Hess und zwar so schnell, 
dass er im Augenblick nicht mehr zu sehen 
war. Hans triumphierte! Er durfte hoffen, 
seinen Nebenbuhler auf ewig von der schönen 
einträglichen Stelle verjagt zu haben und er 
sann gleich darüber nach, wie er wohl am 
wirksamsten die Lieblichkeit dieser einsamen 
Waldgegend darzustellen habe. Auch er hatte 
ein Notizbuch bei sich, welches voller Verse, 
schlechter und guter, war, die er nächstens 
zu veröffentlichen hoffte. Dieses Buch zog 
er nun hervor und fing an, darin allerlei 
Gedankenlosigkeiten hineinzukritzeln, wie Ly- 
riker zu thun pflegen, um sich in die geeignete 
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Stimmung zu bringen. Er schien aber viele 
Mühe zu haben, die ruhige milde Schönheit 
seiner errungenen Landschaft in zarte Silben 
zu zwängen, so dass etwa noch ein Schimmer 
von Lebendigkeit hervorgucken mochte; und 
wie er dabei war, sich auf solche Weise ab- 
zuplagen, erstand ihm von Vorne oder von 
Hinten eine neue Plage, die derart war, dass 
sie auch ihm dieses Paradies, welches er wie 
ein Hund dem andern abgekläfFt hatte, ver- 
leiden musste. Es zeigt sich eine dritte 
Person auf dem Schauplatz in Gestalt einer 
Dichterin. Hans, der, erschreckt durch das 
Geräusch, aufblickte, erkannte sie sogleich 
als eine solche, verlor keine Zeit mit Galan- 
terien, sondern verschwand wie sein Vor- 
gänger im Augenblick. — Hier stockt die 
gute Erzählung und ich billige und begreife 
ihre Ohnmacht vollkommen, da ich ebenso 
wenig wie sie imstande wäre, hier fortzufahren, 
wo alles Weitergehen in den Abgrund der 
Nutzlosigkeit fuhren müsste. Denn wäre es 
etwa nichts Nutzloses, noch das Gebahren 
der Dichterin herzuleiern, wo schon zwei 
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Dichter abgesungen sind? Ich begnüge mich, 
zu berichten, dass die erstere an der Schön- 
heit des Waldplatzes nichts Schönes und an 
der Seltenheit desselben nichts Seltenes fand 
und ebenso geräuschvoll verschwand als sie 
aufrückte. Mag der Teufel Poet sein. 



LOIE FÜLLER 

Von Meier-Graefe 

Man wird die LoTe Füller zu den genialen 
Frauen rechnen. Das dürfte sie fast kom- 
promittieren. Die geniale Frau hat so etwas 
monströs Abstossendes, verbrieft Hässliches, 
Unweibliches, Ungewaschenes — die geniale 
Frau in der alten Tradition, die geniale 
Idiotin, das gelehrte Rindvieh, die ewig zum 
Spott Verdammte, auch wenn die Bücher, die 
sie schreibt, noch so männlich sind, auch 
wenn die Bilder, die sie malt, eine noch so 
tiefe Auffassung verraten. Man stelle auf 
die eine Seite alle Rosa Bonheurs und weiss 
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Gott welche Genies; man braucht nicht un- 
bedingt Frau zu sein, um solche Ochsen zu 
malen. Ja und man kann noch G. Sand 
und die gute Stael und noch diverse andere 
dazu thun . . . Und auf der anderen Seite 
lasse man nur die eine tanzen mit dem merk- 
würdig geschickten Namen, der wie elek- 
trisches Licht klingt, das durch Tiffanysche 
Gläser bricht. 

Loi'e Füller! Das Genie daran ist die 
Wahl des Genres. Sie könnte eine Stümperin 
in ihrem Fach sein, aber schon die Schöpfung 
dieses Fachs, die Erkenntnis dieses neuen 
Berufs verdammt sie zur Genialität. 

Genie im neuen Sinn, im einzig vernünf- 
tigen, weil nicht abstrakten, weil natürlichen, 
praktischen; hier im Sinne des Mannes, für 
den das Weib ein anderes Wesen ist als er 
selbst, mit eigenen Tugenden und Lastern, 
an die seine Borniertheit nie heranreicht; im 
Sinne der Schönheit, für den das Weibliche 
kein Moralbegriff, keine Tradition, sondern 
eine Sache für sich ist, ein Urstoff und der 
herrlichsten einer, aus dem herausdringen zu 
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wollen nicht Emanzipation, sondern verruchte 
Albernheit bedeutet; im Sinne der Natur, für 
den die bewusste weibliche Genialität nicht 
belangreicher ist als die Prämie des feudalen 
Engländers, der dem Mann eine Million ver- . 
spricht, der ein Kind zu gebären vermag« 

Bisher kamen die Frauen mit unserem 
Genie zur Genialität Hier ist eine, die hat, 
was wir nie haben können. Eine Gauklerin, 
eine Tingeltangeldame, zwischen den dressierten 
Elephanten und dem bewegten Bariton, ein 
verrückter Einfall, ein Truc, eine Kostüm- 
frage — kurz, ein Symbol. 

Schon, dass sie ihre Sache schweigend 
verrichtet, grenzt ans Übermenschliche. 

Das Mittel, das einzig und allein über 
all ihrer Logik steht, über allem, was sie 
Gutes und Böses thun und lassen können, 
ist: sich betrachten zu lassen. Blendende 
Schönheit, weil sie einsam ist, fern von 
unseren qualifizierbaren, ewig klebenden Be- 
ziehungen, auf dem Niveau, zu dem wir beten, 
weil wir's nicht herunter holen können — 
tierische Schönheit, die Grazie der Bestie. 

182 



Digitized by Google 



Und nun das Übergeniale, dass sie es 
tanzend vorbringt, wenn man das Tanz nennen 
will, dieses so gar nicht Sinnliche, dieses 
Seidenschleierhafte, zu dem unsere Begierden 
wie dressierte Köter gläubig aufschauen. Die 
Sehnsucht, die nicht mit den Gliedern be- 
friedigt werden kann. 

Langsam, in tiefer Nacht, ein fahler Streif, 
dünn wie eine Hutschnur, von Wasser um- 
geben, unglaublicherweise, fliessendes Wasser, 
oder vielmehr Schneeflocken, nein, Seiden- 
fäden, Seide, so dünn wie Spinnengewebe, 
nein, Mondstrahlen, blendende Mondstrahlen, 
die durch Purpur scheinen, durch Meeres- 
tiefen, durch Smaragde, Rubinen, Opale. 
La danse des Perles. 

Es giebt Ölgötzen, die behaupten, dies 
wäre alles eine epatante Verwendung von 
Spiegeleffekten und elektrischem Licht. Epa- 
tant! hört man auf allen Bänken. 

Natürlich bleibt der Bann nicht ewig. Das 
wäre ja auch schade. Man konstatiert mit 
einer gewissen Befriedigung, dass sie Waden 
hat; gewisse Bewegungen der Gewänder, die 
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die Beine zeigen, sind bedauerlich. Auch 
wenn sie die Waden einer Venus hätte, wäre 
man enttäuscht; alles, was man an ihr sieht, 
muss enttäuschen. Sie ist natürlich durchaus 
nicht dünn und hat das richtige, banale, eng- 
lische Engelgesicht. 

Und das macht es gerade; dieses Leib- 
hafte, das man hinter alledem, trotz alledem 
ahnt, diese masslose Überlegenheit jenseits 
der Intelligenz, die sich vielleicht gar nichts 
dabei denkt, vermutlich das letztgekaufte 
Dutzend seidener Strümpfe überzählt, dieses 
ungeheuerlich Banale, das vielleicht, höchst- 
wahrscheinlich, dahintersteckt. Ein Symbol! — 

Man sehnt sich danach, nicht daran er- 
innert zu werden, man verfolgt die Be- 
wegungen mit der Angst der Mutter einer 
Debütantin. Man möchte nichts Menschliches 
mehr sehen, die Augen — gefälligst nur die 
Augen! — untertauchen in diesen Haufen 
Tüll, ohne feste Punkte zu finden, ohne die 
Waden und so weiter. 

Höher gehen die Wogen. Unerhörte 
Farben strömen aus dem tanzenden Strudel, 
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persische Blumen, Renoirs Pfirsiche, Degas' 
tiefe Pastelle, weiss der Kuckuck, wo sie's 
her hat Wer von allen könnte es malen, 
meisseln, dichten! — Und plötzlich, man 
möchte aufschreien, brennt alles in einer 
steilen Flamme senkrecht zum Himmel, blen- 
dend weiss, es versengt schier die Augen. . 

La danse du Feü ! Und wie die Flamme 
aus ist, entdeckt man an der Erde, wie einen 
Haufen Staub, die Überreste, das liebliche, 
banale Engelein, das dankend den Applaus 
quittiert! 

Ein neuer Truc, der neueste, mit dem 
sie soeben ihre Pariser Saison eröffnet hat: 
Ein riesiger weisser Berg, schön rund und 
sachte auffallend, wie der Fuji, ein schnee- 
weisser Kegel und ganz oben als Spitze wie 
ein Knopf das Engelköpfchen, diesmal tragisch 
sphynxisch. 

Man erfährt sogleich von dem Nachbarn, 
dass sie auf einer Kiste steht; die Sache ist 
so einfach wie möglich. Auf einmal zuckts 
in dem Berg, er bewegt sich, es ist kaum zum 
glauben, löst sich ganz und gar, und nun 
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verwandelt er sich in enorm grosse Flügel, 
die die ganze Höhe der Bühne füllen, haus- 
hoch. Und langsam, majestätisch beginnt 
ihr erhabenes Spiel, wie der heilige Hokus- 
pokus hochwürdiger Priester. Ein langer 
Rhythmus, man müsste ägyptische Pyramiden- 
choräle dazu schreiben, monoton und tief. 
Langsam nähert sich die Bewegung einem 
gewissen, gehaltenen Höhepunkt, langsam 
nimmt sie ab, um wieder zum Berge zu 
werden, den man immer anschauen möchte, 
wie Hokusai seinen Fuji. ' 

Aber das Frappanteste bleiben ihre Orna- 
mente. In einem der tollen Tänze, wo man 
kaum noch den Farben und Linien zu folgen 
vermag und man wieder mit der Sehnsucht 
dahinterherhetzt, um einmal nichts mehr von 
ihr zu sehen, nur dieses Steigen und Fallen 
der Schleier, da verschwindet sie plötzlich, 
löscht aus. Es ist ganz dunkel, aber in dem 
Dunkel bewegt sichs, es sind glühende Punkte, 
die tanzen, es ist wie ein Tanz von Glüh- 
würmchen, wie von Sternen. Sie ziehen weite, 
feurige Kreise, stellen sich in leuchtenden 
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Bergen neben einander, durchschlängeln sich, 
nur Funkte; kein Atom von menschlichen 
Bewegungen, von etwas Körperlichem; Or- 
namente, von einer Kühnheit, einer Reinheit, 
einer Mystik ... Da hält man wirklich den 
Atem an. La Danse Mystique! . . . 



DIE HEILIGEN DREI KÖNIGE 

Von Rainer Maria Rilke 

Einst als am Saum der Wüsten sich 
Aufthat die Hand des Herrn, 
Wie eine Frucht, die sommerlich 
Verkündet ihren Kern, 
Da war ein Wunder: Fern 
Erkannten und begrüssten sich 
Drei Könige und ein Stern. 
Drei Könige von Unterwegs 
Und der Stern Überall, 
Die zogen alle (überlegs!) 
So rechts ein Rex und links ein Rex 
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Zu einem stillen StalL 

Was brachten die nicht alles mit 

Zum Stall von Bethlehem. — 

Weithin erklirrte jeder Schritt, 

Und der auf einem Rappen ritt, 

Sass samten und bequem. 

Und der zu seiner Rechten ging, 

Der war ein goldner Mann, 

Und der zu seiner Linken fing 

Mit Schwung und Schwing 

Und Klang und Kling 

Aus einem runden Silberding, 

Das wiegend und in Ringen hing, 

Ganz blau zu rauchen an. 

Da lachte der Stern Überall 

So seltsam über sie 

Und lief voraus und stand am Stall 

Und sagte zu Marie: 

Da bring ich eine Wanderschaft 
Aus vieler Fremde her; 
Drei Könige mit magenkraft*, 
Von Gold und Topas schwer] 



* «= Macht. 



Und dunkel, tumb und heidenhaft, — 

Erschrick mir nicht zu sehr. 

Sie haben alle drei zuhaus 

Zwölf Töchter, keinen Sohn, — 

So bitten sie sich Deinen aus 

Als Sonne ihres Himmelblaus 

Und Trost für ihren Thron. 

Doch musst Du nicht gleich glauben: bloss 

Ein Funkelfurst und Heidenscheich 

Sei Deines Sohnes Los. 

Bedenk, der Weg ist gross; 

Sie wandern lange, Hirten gleich, 

Inzwischen fällt ihr reifes Reich 

Weiss-Gott-Wem in den Schoss. 

Und während hier, wie Westwind warm, 

Der Ochs ihr Ohr umschnaubt, 

Sind sie vielleicht schon alle arm 

Und so wie ohne Haupt. 

Drum mach mit Deinem Lächeln licht 

Die Wirrnis, die sie sind, — 

Und wende Du Dein Angesicht 

Nach Aufgang — und Dein Kind; 

Dort liegt in blauen Linien, 

Was jeder Dir verhiess: 
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Smaragda und Rubinien 
Und Thale von Türkis. 




EINSIEDLER, 
SCHMETTERLING UND TEMPELHERR 

Von R. Dehmel 

Du weisst, Poet — begann der Tempelherr 
und lächelte durch seinen weissen Bart — 
ich las sie auf vom Weg, die jetzt mein 

Weib ist. 

Und dass sie, wider Sitte und Gesetz 

des Ordens, mitging nach Jerusalem: 

ich selber hiess sie mitgehn: das ging so zu. 

Wir trugen schon das Abschiedswort im Sinn, 
es war an einem heissen Frühlingstag, 
schier blendend flimmerte das junge Gras, 
und die Gefallne Hess es still geschehen, 
dass ich mit ihr den Pfad vom Schloss zum 

Ufer, 

wo andern Tags das Schiff anlegen sollte, 
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gleichsam zur Herzensübung niederstieg. 
Der Pfad bog sehr abschüssig hin und her; 
ich brauchte sie, die stets wie ich gewillt war, 
ihr Herzschlag geht dem meinen völlig gleich, 
kaum mit der Hand zu stützen, so gefasst 
vermied sie jeden lockern Stein im Gras, 
als sie auf einmal fest um meinen Arm griff. 
Dicht vor uns sonnte sich, beinah berührt 
von meinem Schuh, auf einem Blütenkelch 
des gelben Löwenzahns, ein saugender 
ganz trunkner Schmetterling, ein Trauermantel 
Nun flog er taumelnd weg, zum nächsten Kelch, 
dicht vor uns her, wir sahn ihn weitersaugen, 
kaum atmend beide, wenn die blaugesäumten 
tiefschwarzen Flügel vor Entzücken zuckten, 
und immer weiter so, von Kelch zu Kelch, 
dicht immer vor uns her den Pfad hinab, 
fast bis zum Fluss; da krigte ihn der Wind 
und trug ihn fort ; wir blieben stehn im Wind. 

Und plötzlich steht, durch diesen Schmetterling 
mir vorgerückt, vor meinem innern Blick 
ein jahrelang vergessner Tag: ein Herbsttag. 
Ich bin bei einem Freund, Einsiedler ist er; 
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er wars — man wusste nicht warum — 

geworden ; 

an Jahren könnt er gut mein Vater sein. 
Wir sind verloren in Gedanken; draussen 
zerzaust der Bergwind seinen Blumengarten. 
Er macht sein Bett, ein seltsam ungeschlachtes, 
nach Bauernart bemaltes Ehebett; 
da klopft es an die Thür. Er geht und öffnet; 
und vor der Klause steht, bei seinen Blumen, 
zerzaust wie sie, in schlechter schwarzer Tracht, 
ein altes Weiblein, elend, scheu, verkommen, 
das blickt ihn bettelnd an. Ich seh ihn noch: 
auf seine grosse Stirne treten Flecken 
wie von Faustschlägen, seine Finger beben, 
die guten blauen Augen glänzen grausig, 
er sagt: geh weg! ich kenne dich nicht mehr. 
Er will die Thür zudrücken, sie versperrt sie : 
Ich hab nur dich geliebet! bettelt sie. 
Er tritt zurück, die rote Stirn wird blass, 
die Augen kalt, er sagt: geh weg, du lügst. 
Sie schleppt sich nach: Verzeih mir! bettelt sie. 
Er sagt noch kälter: ich verzeih dir, geh. 
Da fasst sie seine Hand, und wieder fliegt 
der grauenhafte Glanz durch seine Augen — 
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Du hast mich nit verstanden, Meiner! fleht sie: 
ich war — doch eh sie enden kann, erbebt 
der ganze breite Mann: Verstanden? schreit er 
und hebt die Faust, ich will zuspringen, da: 
laut schluchzend, Blut ausschluchzend vor ihn hin 
knickt sie zusammen, schluchzt sie auf zu ihm : 
ich war ein armer Schmetterling im Wind ! — 
Da hat er sich mit mir gebückt zu ihr 
und nahm das alte Weiblein an sein Herz 
und trug sie weinend in ihr altes Bett, 
drin ist sie lächelnd andern Tags verstorben. 

Nun weisst du — endete der Tempelherr 
und lächelte durch seinen weissen Bart — 
warum, Poet, trotz Sitte und Gesetz 
des Ordens, sie, die jetzt mein Weib ist, nicht 
den Weg zurückging, den sie zu mir kam. 
Ich sagte ihr am Morgen meiner Abfahrt, "* 
was mir in jenem stillen Augenblick, 
als wir am Fluss im Wind beisammenstanden, 
sie hatte mich mit keinem Hauch gestört, 
ihr Atem geht dem meinen völlig gleich, 
vor meinem innern Blick gestanden hatte, 
und hiess sie nritgehn nach Jerusalem. 
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MEIN SPAZIERSTOCK 

Von Detlev Freiherrn von Liliencron 

Noch eine Stunde, und der Spass ist aus. 
Dann treten die Gerichte in mein Haus 
Und nehmen Wald und Feld und jedes Stück, 
Das mir gehört. Und rollend jagt das Glück 
Auf schneller Kugel durch die weite Welt, 
Um launisch hier und da, wie's ihm gefällt, 
Ein golden Röschen auf den Weg zu streun. — 
Ich aber muss vor meinem Blick mich scheun, 
Den mir der Spiegel höhnisch wiedergiebt. 

Nur eine Stunde noch: Was ich geliebt, 
In hundert Hände wird es Übergehn. 
Hör ich von fern nicht meine Wälder wehn? 
Sie rufen mich zum allerletzten Mal, 
Um mich zu trösten in der letzten Qual. 

Nur eine Stunde noch. Mein Pferd, mein 

Pferd ! 

Noch bist du nicht von schmutziger Hand 

begehrt. 

Und ohne Sattel, ohne Zaun und Zügel, 
Im Mähnenschopf die Faust: der Hengst hat 

Flügel! 
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Ich steige ab und geh von Baum zu Baum, 
Die Wipfel tuscheln wie ein trüber Traum. 
Bei einer alten Eiche bleib ich stehn 
Und muss in ihre krause Krone sehn. 
Von ihren reichen Zweigen schneid ich ab 
Zum Wanderschritt ins Elend einen Stab. 
„Leb wohl, leb wohl/' ruft mir die Riesin 

nach, 

„Ich geb dir niemals mehr ein gastlich Dach." 

Mein ganz Vermögen halt ich in der Hand: 
Nun führe, Stock, mich fort ins fremde Land. 
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